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সুদীর্ঘ জীবন পথে সকল স্ুখে-ছঃখে সম্মানে-অসম্মানে 
সমভাবে আমার জন্য যার! প্রীতি, ভালবাসা ও 
শ্রদ্ধা ঢেলে এসেছেন নিঃন্বার্থভাবে--আমার 
এ জীবন-আলেখ্য তুলে দিলাম 
তাদেরই হাতে । 


জীবন-স্মৃতি 
ভূমিক!, 


১৯৪৪ সালে কল্যাণীয়। ম। সাধনার অনুরোধে তার সম্পাদিত 
মাসিক পত্রিক1 “সবিতা'য় জীবন-স্থৃতি লিখতে আরম্ভ করি। তের 
সংখ্যায় ভূমিক। শেষ হলে ভাল করে পড়ে দেখি একদিকে আয়তনে 
বড় হয়েছে অপরদিকে আরো অনেক জিনিস এর অস্তভূক্ত করা 
উচিত ছিল। তাই মনে হয় একেবারে নূতন করে লিখতে হবে । 
এরপর কয়েক বছর অতীত হয়েছে। তার মধ্যেও অনেক ঘটনা 
ঘটেছে যার উল্লেখ প্রয়োজন । নৃতন করে কাজে হাত দিয়ে বুঝেছি 
এ বিষয়ে প্রধান অন্তরায় আমার স্মতিশক্তি । যদিও এজন্য আমি 
চিরদিনই ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ। আজ ভাল-মন্দ, মিষ্টি-তেতো, 
কটু সব অভিজ্ঞতাই মনের সামনে ভিড় করে আসছে। সব কথা 
লিখে লাভ নেই। কিন্তু যেটুকু না লিখলে সত্যের অপলাপ হয় ব 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ রয়ে যায় তা লিখতেই হবে এবং লিখবও 
নিঃসক্কোচে। 

১৯৪০ সালের ২৪শে ডিসেম্বর ৮০ বছরে পদার্পণ করার দিন 
সক্রিয় রাজনীতি হতে অবসর গ্রহণ করেছি। রাজনীতি নীচুস্তরের 
জিনিস বলে নয়। আমি মনে করি যে, যে সংভাবে রাজনীতি করে 
সেও সাধু, আর যে সাধু সত্যিকারের সাধু জীবনযাপন করে সেও 
দেশপ্রেমিক । আজ আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে চাই সকলের 
কল্যাণ । যার! অন্যায় আচরণ করছে কিছুদিন আগেও মনে মনে 
বলতাম “ভগবান, তৃমি এদের বিচার করো” । এখন বলি-_-“ভগবান, 
তুমি এদের সুবুদ্ধি দাও, এদেরও কল্যাণ হোক 1 আজ জীবন- 
সন্ধ্যায় উপনীত । ভূলতে পারি না" যে, জীবনের ছুই প্রধান 
আকাঙ্ষা £--(১) সম্দৃষ্ি ও (২) আত্মোপলন্ধি এখনো পূর্ণ হয়নি । 
বহু দোষ-ক্রুটি সত্বেও নিজেকেই এখনো ষরার চেয়ে বেনী ভালবাসি । 
প্রাণের ইচ্ছা! সকলকে, নিজের মত ভালবালা । তা এখনো পারিনি । 


২ জীবন-স্থতি 
তবে যেভাবে সারাজীবন ভগবানের অনুগ্রহ পেয়েছি তা হতে মনে 
হয় ভগবান আমার এই ছুই আকাঙ্ষাও পূর্ণ করবেন। ভগবানের 
অনুগ্রহের উপরই আমার সব চেয়ে বড় ভরসা । তাই জীবনে কোন 
ক্ষোভ নেই, আছে আনন্দ । 

জন্মেছি ১৮৯১ সালে ২৪শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার (বাংলা ১২৯৮ 
সাল ৮ই পৌষ ) পূর্ব বাংলার ঢাকা জিলার এক গঞুগ্রাম মালিকান্দায়। 
উনবিংশ শতাব্বীতে ভারতে বিশেষ করে বাংলায় এক নবজাগরণ। 
বছ মহাপুরুষ ও মনীষী জন্মগ্রহণ করেন তখন বাংলায়। তাদের 
প্রভাব তখন বাংলার আকাশে-বাতাসে, সুদূর গ্রামাঞ্চলেও। 
আমাদের বংশ ছিল বেশ ধর্মভাবাপন্ন । তবে তার মধ্যে কুসংস্কারও 
ছিল বেশ খানিকটা । ছোটবেলায় মালিকান্দ। অঞ্চলে ম্যালেরিয়া 
জ্বর ছিল ব্যাপক । আর ভাল পানীয় জলের অভাবে পেটের অসুখ 
এবং কলের রোগও ছিল ব্যাপক । কোন নলকুপ ছিল না তখন 
গ্রামে । ১৯০৩ সালে আমার চেয়ে ছুই বছরের ছোট সহোদর বোনের 
ম্যালেরিয়া রোগে মৃত্যু আমার জীবনের প্রথম বিশেষ ছুঃখজনক 
ঘটনা । এ সময় আমিও ম্যালেরিয়া জ্বরে কয়েকমাস ভূগে একপ্রকার 
সৃত্যুর হাত হতে বেঁচে উঠি। কিন্তু পানীয় জলের জন্য নলকৃপ 
হওয়ায় ও নৈসগিক কারণে ১৯২১ সালের পর মালিকান্দা অঞ্চল 
হয় এক স্বাস্থ্যকর স্থান। আমাদের বংশ ছিল বেশ কষ্টিসম্পন্ন। কিন্ত 
বংশের আমিই প্রথম বিশ্ববিস্ভালয়ের ডিগ্রী পাই । ঠাকুরদাদা! ছিলেন 
মোটামুটি সঙ্গতিপন্ন ও ধর্মপরায়ণ । তিনি যখন মারা যান তখন তার 
তিন ছেলেই নাবালক । বাবা সবার ছোট। ধর্মপরায়ণা, বুদ্ধিমতী ও 
কর্মঠ ঠাকুরমা সংসার চালিয়ে নেন। তিনি প্রায় একশ বছর 
বাঁচেন। আমি ছোটবেলায় তারই আদর-যত্বে লালিত-পালিত। 
ছোটবেলায় তাঁকে বলতে শুনেছি__“'মা'রা পেটে সন্তান থাকতে 
'ভগবদ্‌ চিন্তা করবে, রামায়ণ মহাভারত পড়বে তবে সুসম্তান হবে”। 
বাব! পুর্চন্্র ঘোষ ছাতরবৃতি পর্ধস্ত পড়েছিলেন। হন, প্রাথমিক 


জীবন-স্থৃতি ৩ 


স্কুলের শিক্ষক সংসার চলত খানিকটা হুঃখ-কষ্টে। তবু ছেলেবেলায় 
যা খেয়েছি আঙ্ খুব কম ধনী পরিবারের ছেলে তা পায়। বাব 
ছিলেন ধর্মপ্রাণ, ম! বিনোদনী দেবীও ছিলেন খুব ধর্মপ্রাণ ও সরল 
প্রকৃতির । তিনি সামান্য বাংল! লেখাপড়া জানতেন। তার কাছে 
আমার হাতেখড়ি। আর বাবাই আমার প্রথম শিক্ষক । সা-বাব 
ছুজনেই চেয়েছিলেন আমাকে সুশিক্ষিত করে তুলতে । তার! উভয়েই 
_বিশেষ করে মা এজন্য কোন কষ্টকৈই কষ্ট মনে করতেন না। 
আমিও মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করতাম । 


বাবার কাছে পড়া শেষ হলে পড়ি বাড়ীর মাইনর স্কুলে। 
গ্রাম্য দলাদলিতে সেটি উঠে গেলে বাড়ী থেকে প্রায় আড়াই মাইল দূরে 
দেবীনগর মাইনর স্কুলে পড়তে যাই। অল্প বয়সে অতদূর যাতায়াত 
আর বর্ধাকালে নৌকায় যাতায়াতের খরচ--এই ছুইই অন্থুবিধার 
কারণ হয়েছিল । কিন্ত লাভ হয় ছুটি। এই স্কুলের হেড পণ্ডিত শরৎচন্দ্র 
ভট্টাচার্যের কাছে বাংল! শিখি ভাল করে। গ্রামের স্কুলে থাকলে 
সে সুযোগ হত না। দ্বিতীয় লাভ হল বর্ধাকালে নৌকার মাঝি 
ইলাহীর মহত্ব উপলব্ধি। তার কাছে যে প্রাণের পরশ পাই তা আজও 
মনে পড়ে। নৌকায় স্কুলে বাতায়াতের সময় রাস্তায় একটি 'বায়র' 
( ছোট হুদ ) পড়ত। একটু জোর হাওয়া হলেই তাতে উঠত বিরাট 
ঢেউ। তখন ইলাহী আমাকে সাহস দিয়ে নির্ভয় করে রাখত। সে 
নিজে আল্লার নাম নিত ও আমাকে ভগবানের নাম নিতে বলত। ছোট 
ভাইয়ের চেয়েও বেশী স্সেহ করত আমাকে । ১৯২১ সালের পর ভার 
আর কোন খবর পাইনি; বোধ হয় সে আর জীবিত নেই। হুঃখ 
তার খণ বিন্দুমাত্র শোধ করতে পারিনি। নিম্ন প্রাইমারী, উচ্চ 
প্রাইমারী, ছাত্রবৃত্বি, মাইনর সবই পাশ করি প্রথম বিভাগে । শেফ 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাওয়ার আশ! করেছিলেন শিক্ষকরা । কিন্ত অনেক- 
দিন ম্যালেরিয়া, জার অনুস্থ থাকায় তাদের সে আশা পুরণ করতে 
পারিনি । 


৪ জীবন-স্থতি 


মাইনর পাশ করে ১৯০৫ সালে ভি হই ভাগ্যকুল ' হাই 
স্কুলে। এই সালে বাংলায় আরম্ভ হয় বঙ্গভঙ্গ রদ বা” স্বদেশী 
আন্দোলন । ৩০শে আশ্বিন বা ১৬ই অক্টোবর মনে মনে শপথ করি, 
দেশ স্বাধীন করার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করব। এখন হতে তিনমুখী 
হল আমার জীবনের প্রচেষ্টা--(১) ভালভাবে শিক্ষা লাভ, (২) ধর্ম 
জীবন যাপন ও (৩) দেশসেবা। আমার বয়স তখন ১৪ চলছে। 
ছোটবেলায় লেখা-পড়ার সঙ্গে খেলাধূলা করতাম। খেলতাম 
হাড়ুড়, দাড়্যাবান্ধা, গোল্লাছুট, ক্রিকেট,ফুটবল । এবার আরম্ভ হল ডন, 
বৈঠক, কুস্তি, লাঠিখেল প্রভৃতি । এই সবেই আমি ছিলাম সাধারণ 
স্তরের। খুব ছোট থাকতে নৌক1 বাওয়া ও সাতার শিখি । একটু 
বড় বয়সে ঝড়ে। হাওয়ায় পদ্মানদার বিরাট ঢেউ উঠলে তাতে সাতার 
দেওয়া ছিল আমার এক সখ--যদিও আমি সাতারে পারদর্শী নই। 
নৌক! বাওয়ায় বেশ পারদশা হই । বাড়ীর ও গ্রামের বড়রা খুব 
তাস, পাশা, দাবা খেলতেন। তাদের দেখাদেখি এই সব খেল৷ 
শিখি। তাস খেলায় হই পারদর্শা। বেশী বয়সে শিখি টেনিস ও 
ব্যাডমিন্টন খেলা । ছোট থেকেই ফুল বাগান করার সখ ছিল 
আমার । ফুল চাষে আমার উংসাহ সারাঁজীবন। যখনই সুযোগ 
পেয়েছি-_-করেছি। ফুল বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্থ্টি এই আমার ধারণ! । 
অকাতরে সবাইকে সুগন্ধ ও সৌন্দর্য বিলায়, কোন প্রতিদানের 
অপেক্ষা না করে। ছোটবেলায়ই বাড়ীতে মা'র সঙ্গে শাকসজি 
তৈরীর কাজ করতাম খুব উৎসাহ সহকারে । পরবর্তাকালে শাকসক্জি 
ও ফল উৎপাদন, গোপালন ও মাছ চাষ করি । খানিকটা যোগ্যতাও 
অর্জন করি এসব দিকে । ১৯১৩ সালে রান্নার কাজ শিখি। 
ক্রমে তাতে পারদশা হই। ছোটবেলায় দেখি গ্রামাঞ্চলে পান, 
তামাক খাওয়ার খুব রেওয়াজ। কেউ বাড়ীতে এলে তাকে পান 
তামাক দিয়ে অভ্যর্থনা করা! হত। ছোট ছোট ছেলেদেরও বড়দের 
দেখাদেখি এ অভ্যাস হত। আমার কিন্তু তা হয়নি। সারাজীবনে 
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১০/১২টা সিগারেট খেয়েছি। গন্ধট! খারাপ লাগায় তা ছেড়ে দিই । 
জীবনে পানও খেয়েছি মাত্র ১২/১৪টা। কোন ইচ্ছাই হল না পান 
খাঁওয়ার। জীবনে চাও খেয়েছি মাত্র মাস তিনেক। 

ছোটবেলায় আমাদের অঞ্চলে যাত্রা, কৰি, কীর্তন ও পদাবলী গান 
হত খুব। খুব যেতাম এ সব শুনতে । ভাগ্যকুল স্কুলে পড়ি মাত্র 
একবছর । আধিক কারণে এরপর নূতন নুরু করা গোবিন্দপুর 
হাই স্কুলে যাই। এই একই কারণে একবছর পরে যাই আর একটি 
নৃতন সুরু করা নবাবগঞ্জ হাই স্কুলে । এই স্কুল হতে পরীক্ষা দিতে 
হলে অন্য হাই স্কুলে টেষ্ট পরীক্ষা দিতে হবে, তাই ১৯০৮ সালে 
গ্রীম্মের ছটির পর ভতি হই ঢাকা পোগোজ স্কুলে। মোটের উপর 
চারটি হাই স্কুলে পড়ি। এক স্কুলে পড়তে পারলে হয়ত পরীক্ষার ফল 
আরো ভাল হত। কিস্তু এতে আমার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির দিক দিয়ে 
ভালই হয়েছিল। এন্টান্স পাশ করি পোগোজ স্কুল হতে প্রথম 
বিভাগে । স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে স্কুলের 
একটি বৃত্তি পাই। এই বৃত্তি না পেলে কলেজে পড়ার কোন স্থুষোগই 
পেতাম না। প্রথম পড়ি জগন্নাথ কলেজে । পরে ঢাকা কলেজে । 
ঢাকায়ই ছাত্রজীবন শেষ। শিক্ষালাভে ষে কয়জন শিক্ষক ও 
অধ্যাপকের বিশেষ সাহায্য পেয়েছি তারা হলেন £--€১) বাবা পূর্ণচন্তর 
ঘোষ, (২) দেবীনগর মাইনর স্থুলের হেডপণ্ডিত শরৎচন্দ্র ভট্টাচার্য, (৩) 
গোবিন্দপুর হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক বসম্তকুমার ঘোষ, (8) ঢাক! 
পোগোজ স্কুলের প্রধান শিক্ষক প্রসন্নকুমার সেন, (৫) জগন্নাথ কলেজের 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার ও অধ্যক্ষ ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
(৬) ঢাকা কলেজের অধ্যাপক ভূপতিনাথ দাস, অধ্যাপক ডঃ ই. 
আর, ওয়াটসন ও অধ্যক্ষ ভবলউ. এ. জে, আর্চবন্ড। এদের খণ 
জীবনে শোধ করতে পারব না। এঁদের কেউ আজ জীবিত নেই। 
এদের সবাইকে জানাই আমার অন্তরের আদ্ধা ও প্রণতি। 

অঙ্ক যে নীরস বা কঠিন নয় তা বুঝি বাবার শিক্ষায়। 


ড জীবন-স্থৃতি 


বাংলা শিক্ষার গোড়াপত্তন হয় শরৎপণ্ডিতের কাছে। শিক্ষা, 
ধর্ম; দেশসেবা সব বিষয়েই প্রেরণা লাভ করি বসম্তকুমার ঘোষের 
কাছে। তিনি বি. এ. পাশ করেন বরিশালের ব্রজমোহন 
কলেজ হুতে। তিনি ছিলেন ভক্ত, স্থগায়ক ও স্থুশিক্ষক। 
তিনি বলতেন-_-“বরিশালে অশ্বিনী দত্বও আছেন, আর আছে 
উজিরপুরের সাক্ষী ।” মিথ্যা সাক্ষী হিসাবে এরা অদ্বিতীয়। 
প্রথম ইংরাজীতে উত্তম শিক্ষক পাই প্রসন্নকৃমার সেনকে । অধ্যাপক 
সতীশ সরকার পড়াতেন ভালই। ছাত্রদের সেহও করতেন। 
কিন্ত জগন্নাথ ও ঢাকা কলেজে যত বাঙ্গালী অধ্যাপকের কাছে 
ইংরেজী পড়েছি তাদের মধ্যে অধ্যক্ষ ললিতমোহন চট্রো- 
পাধ্যায়কে শ্রেষ্ঠ বলে মনে হয়েছে। তিনি ছাত্রদের কল্যাণকামীও 
ছিলেন খুব । কিন্তু ডঃ ওয়াটশনের মত ছাত্র-দরদী অধ্যাপক আমার 
জীবনে দেখিনি । একটি ঘটনার উল্লেখ করছি। ১৯১৩ সালে রসায়ন 
বিজ্ঞানের বি. এস-সি. পাস কোসের ছাত্রদের প্র্যাকটিক্যাল পরীক্ষা 
তদারক করছেন তিনি । একটি ছাত্রকে দেখেই বলেন--“তোমাকে 
ভাল দেখাচ্ছে না, তোমার কি হয়েছে ?” উত্তরে ছাত্রটি বলে-_“স্যার, 
আমার খুব বেশী জর |” অধ্যাপক--“তবে এসেছ কেন ?” ছাত্র 
“স্যার, আমি গরীবের ছেলে । পরীক্ষা ন। দিয়ে এক বছর নষ্ট করার 
ক্ষমতা নেই ।” অধ্যাপক--“তোমাকে পরীক্ষাও দিতে হবে না, 
এক বছর নষ্টও হবে না। তোমার সার! বছরের প্র্যাকটিক্যাল 
কাজের পুরা রেকর্ড আমার কাছেঃআছে। তুমি যদি অন্য সব বিষয়ে 
পাশ কর--যা আমি আশ! করছি তা হলে তোমাকে পাশ বলে 
ঘোষণা করতে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কাছে সুপারিশ করব। আশা করি 
বিশ্ববিভ্ালয় আমার সে স্মুপারিশ মেনে মেবে।” এরপর ছাত্রটি 
বাড়ী চলে যায়। পরীক্ষার ফল বেরোঙগে দেখা গেল ছাত্রটি পাশ 
করেছে । এই অধ্যাপকের শিক্ষাগ্ণে রসায়ন বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে 
আমি কৃতিত্ব দেখাই। ১৯২* সালে কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ডক্টরেট 
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ডিগ্রী পাই। কিন্ত আধুনিক যুগে ভারতবর্ষের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
হরগোবিন্দ খোরাণার পর রসায়নের গবেষণায় সব চেয়ে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে যোগেন্দ্রজ্জর বর্ধন । সে আমার ছাত্রস্থানীয়। খুব 
হৃদ্ভত৷ ছিল তার সঙ্গে । গবেষণায় তার প্রতিভার কথা আজও মনে 
পড়ে। সে বি. এস-সি. ও এম. এস-সি.-তে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাশ 
করে। তার গবেষণায় প্রতিভা দেখে বুঝলাম পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সঙ্গে সব সময় গবেষণায় কৃতিত্বের সম্পর্ক নেই। ছুঃখের বিষয় 
বেশ কিছুদিন হল যোগেন আমাদের মধ্য হতে চলে গিয়েছে । 

এই যুগে শিক্ষাক্ষেত্রে স্তার আশুতোষ মুখাজার দান 
চিরম্মরণীয়। কিন্তু তিনি উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য উপায়ের বিশুদ্ধতা 
অত্যাবশ্বক মনে করতেন না। ফলে তার মত শক্তিমান পুরুষের 
দ্বারাও বাংলার সত্যিকারের কল্যাণ হয়নি। সহপাঠীদের মধ্যে 
কারে। কারো গ্রীতি ও ভালবাসা! পেয়েছি যথেষ্ট। এদের মধ্যে 
পোগোজ স্কুলের সহপাঠী যোগেশচক্্র ঘোষের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তার উৎসাহে প্রতি শনিবার ফরাসগঞ্জ ঢাকা 
রামকৃষ্ণ মিশনের অধিবেশনে যোগ দিতাম । আমার উচ্চ শিক্ষা 
লাভে এবং দেশসেবার কাঞ্জে ও তার যথেষ্ট উংসাহ ও সহানুভূতি 
পাই। ছুঃখের বিষয় গ্রীতিভাজন সহপাঠীদের কেউ আজ 
জীবিত নেই। ছোটবেলায়ই স্কুলের সহপাঠী কয়েকজন মুসলমান 
ছাত্রের সঙ্গে হয় বেশ হগ্ভতা৷ ও বন্ধুত্ব । ফলে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির 
ভাব হৃদয়ে দৃঢ় হয়। সারাজীবনই হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টান কাউকে 
সম্প্রদায় হিসাবে দেখিনি, মানুষ হিসাবে দেখেছি। এর অন্কুর 
এই ছেলেবেলার বন্ধুত্বে। ধর্মজীবনে আমার উপর প্রথম্ন প্রভাব 
পড়ে স্বামী বিবেকানন্দের । তারপর শ্রীঅরবিন্দের-_-শেষে মহাত্মা! 
গাঙ্থীর। এই তিন মহাপুরুষের আশীর্বাদ আমার জীবনের 
মস্ত বড় সম্বল। অবশ্ট প্রথম ছুই মহাপুরুষের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়নি । এঁদের মধ্যে কে' বড়ে। সে চিন্তা আমার 
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মনে কখনো আসেনি। ধর্মজীবনের সামান্য অভিজ্ঞতা হতে বলতে 
পারি যে, প্রত্যেক মানুষকেই তার প্রকৃতি অনুযায়ী গড়ে উঠতে দিতে 
হবে। গাছ পুজা করেও যদি কারো আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় তার 
পক্ষে তাই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু সবার পক্ষে তা শ্রেষ্ঠ হবে একথা ভাবা 
ভুল। ধর্মজীবনে বৈচিত্রের মধ্যে যেমন এঁক্য রয়েছে তেমনি 
রয়েছে এক্যের মধ্যে বৈচিত্র্য । এই সহজ সরল সত্য মেনে চলেছি 
সারাজীবন । | 

স্বদেশীযুগে রাজনীতিক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ সপপ্তিত বাল গঙ্গাধর তিলক 
ছিলেন আমার আদর্শ নেতা । এই যুগে পাঁচজন নেতার প্রভাব পড়ে 
আমার মনের উপর £--(১) স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, (২) 
বাল গঙ্গাধর তিলক, (৩) বিপপিনচন্দ্র পাল, (৪) অরবিন্দ ঘোষ 
ও (৫) লালা লাজপত রায়। এদের লেখা বক্তৃতা য৷ বইয়ের 
আকারে বেরিয়েছে তা সব পড়েছি। কিন্তু বিন! প্রয়োজনে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাদের সময় নষ্ট করা চিরদিন আমার 
অপছন্দ। তাই ন্ুরেন্্রনাথ ও তিলককে দূর থেকেই দেখেছি। 
স্থরেন্্রনাথ ছিলেন ইংরেজীতে সুবক্তা। তার মধ্যে কোন প্রাদেশিক 
সংকীর্ণতা ছিঙগ না। সার! ভারতে রাষ্ত্রীয় চেতন! উদ্ধদ্ধ করার কাজে 
তিনি ছিলেন অগ্রণী। সত্যিই তিনি ভারতের 'রাষ্ট্রগুরূ । তিলককে 
প্রথম দেখি কলকাতা কংগ্রেসে ১৯১৭ সালে। শুনি তার 
ৃযুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা । অবশ্ত এর পূর্বে আমার ঘরে ছিল তিলকেন্র ছবি। 
নীচে লেখ “স্বরাজ আমার জন্মগত অধিকার” । বিপিনবাবুর বাংল! 
বক্তৃতা শোনা! পরম সৌভাগ্য ৷ বাংলায় এমন ন্থৃবক্ত! দ্বিতীয়টি 
দেখিনি। তার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় ১৯২৯ সালে। 
মানিকগঞ্জ শহরে ঢাকা! জিল! রাজনৈতিক সম্মেলন । বিপিনবাবু 
সেখানে আর এক সম্মেলন উপলক্ষে আসেন। আমাদের সম্মেলনের 
অভার্থনা' সমিতির সভাপতি কিরণশঙ্কর রায় ও আমি যাই: 
বিপিনবাবুকে আমাদের সম্মেলনে এসে বক্তৃতা দেওয়ার অনুরোধ করতে। 
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তিনি তখন গান্ধীজীর মতের বিরোধী। তিনি এসে বক্তৃতা দেন। 
আমাদের প্রাণে আঘাত লাগতে পারে এমন একটি কথাও বলেননি । 
এইখানে তার মহত্ব । কিন্ত স্বদেশী যুগের বিপিন পালকে 
পেলাম না এই বক্তৃতায়। লালাজী স্থলেখক ও স্থুবক্তা। তাকে 
প্রথম দেখি ১৯২০ সালে কলকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে । 
তিনি তার সভাপতি । খুব সচেতন। কেউ বেফাস মন্তব্য করলে 
তা প্রত্যাহার করিয়ে নেন। কিন্তু তার সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয়ের 
সৌভাগ্য হয় অপ্রত্যাশিতভাবে । ১৯২৪ সালের ডিসেম্বরে বেলগগাও- 
এ কংগ্রেন সভাপতি মহাত্মাজী । তার ঘরে তার সঙ্গে আলাপ করছি। 
এমন সময় তার সেক্রেটারী মহাদেব দেশাই এসে বললেন-__ 
“লালাজী এজেছেন”। মহাত্মাজী তাকে নিয়ে আসতে বলেন। 
আমি উঠে যেতে চাই। মহাত্মাজী জিজ্ঞাসা করলেন-_“লালাজীর 
সঙ্গে তোমার ব্যক্তিগত পরিচয় আছে কি?” উত্তরে “না” বলাতে 
আমাকে অপেক্ষা করতে বলেন । লালাজী এলে আমাকে তার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন। তারপর আমি বলি-_“আপনারা কথা বলুন, 
আমি বাইরে যাই।” অমনি লালাজী বললেন--“যেখানে আছেন 
সেখানেই থাকুন” ছুই নেতার মধ্যে বেশ কিছুক্ষণ আলাপ । আমি 
নীরব শ্রোতা। কিন্তু লালাজীর-_নিছক, নূতন বলেই কোন জিনিস 
আমাকে আকর্ষণ করে না” এই উক্তি চিরদিন মনে রয়েছে। অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়নি । যখন তার কাছে যাওয়ার 
কথ। ভাবতে পারি তখন তিনি বছরে কয়েকদিন মাত্র দেখা 
দিতেন । সেরূপভাবে মাত্র কয়েক সেকেগ্ডের জন্য দেখ। আমার মন 
চায়নি । চিন্তায় তার সান্নিধ্যে থেকে আশীর্বাদ নেওয়া ছিল বেশী 
পছন্দ। ছৃঃখের বিষয় এই পাঁচ নেতার কেউ আজ জীবিত নেই। 

ংলার স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সংঙ্লিষ্ট একদল কিছুদিন 
পর সশস্ত্র বিপ্লবের পথ গ্রহণ করে। আমিও সেই পথে বিশ্বাসী 
হয়ে ১৯৭৯ সালে ঢাকা অনুশীলন সমিতির সঙ্গে যুক্ত হই। অস্ত্র 
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সংগ্রহের জন্য টাকার প্রয়োজন। অন্যভাবে তা করা সম্ভব না 
হওয়ায় ডাকাতি করার নীতি গৃহীত হয়। 'এক ডাকাতির পর 
সরকার কিছু লোককে গ্রেপ্তার করে। আদালতে তাদের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য ভাল উকিল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করতে হয়। তাদের 
চাহিদা মেটাতে হয় টাকার অভাব। তখন করা হয় আবার ডাকাতি । 
ফলে আবার কিছু গ্রেপ্তার ও মামল! পরিচালনা-_গড়ে উঠে এক 
হষ্টচক্র। বিপ্লবের অস্ত অস্ত্র সংগ্রহের উদ্দেশ্য হয় একপ্রকার ব্যর্থ । 
এ ছাড়াও কিছু কিছু লোক হয়ে যায় পেশাদার 'ডাকাত। কেউ 
কেউ ডাকাতির টাক1 আত্মসাৎও করে। কাজেই মনে হয় এ পথে 
দেশের স্বাধীনতা লাভ কর। যাবে না। ১৯১৩ সালে এ পথ ছেড়ে 
দিই । এখন জোর দিই শিক্ষালাভ ও ধর্মজীবনের উপর । এ ছাড়াও 
মন চাইছিল স্বাধীনতাকামী ধর্মপরায়ণ লোকর্দের সঙ্গে যুক্ত হতে । 
অপ্রত্যাশিতভাবে সে স্থযোগ হয় ১৯১৩ সালেই। ঢাকা কলেজের 
সহপাঠী ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ভূপেশ দাসগপ্ত এ সালে কলকাতা 
মেডিক্যাল কলেজে ভি হয়। এ সালেই দামোদর বন্যা রিলিফের 
কাজ করতে গিয়ে পরিচয় হয় এ কলেজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্র সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও তার সঙ্গীদের সাথে। এঁদের 
স্বাধীনতাকামী ধর্মপরায়ণ মনে করায় ভূপেশ আমাকে সব কথা৷ 
জানায়। পুজার আগেই কলকাতা গিয়ে এদের সঙ্গ আলাপ 
আলোচনা করি । একযোগে কাজ করার সিদ্ধান্ত হয়। ফলে গড়ে 
ওঠে এক অনামী সংঘ। এই সংঘে অনেক কৃতী, বুদ্ধিমান ও 
ধর্মাপরায়ণ ছাত্র যুবক ছিলেন। পরবর্তী জীবনে যাদের সঙ্গে 
একযোগে অভয় আশ্রমে কাজ করার সৌভাগ্য হয়নি তাদের চার 
জনের কথা বিশেষভাবে মনে পড়ছে --(১) অধ্যাপক গুরুদাস 
গুপ্ত ( গুরুদা ), (২) যোগেন্দ্রনাথ সাহা, (৩) বিধুভূষণ রায় ও (৪) 
স্বভাষচন্দ্র বন্থ। এই সংঘের সকলের মধ্যে গুরুদাকে আমার 
সবচেয়ে বেশী ধর্মপ্রাণ বলে মনে হয়। তিনি আমার চেয়ে চার 
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বছরের বড়। দীর্ঘদিন ঘাবং কাশীর রামকৃঞ্চ মিশন সেবাশ্রমে আছেন। 
গেরুয়া না পরা সাধু । যোগেনও আমার মত ১৯০৯ সালে এন্টান্স 
পাশ করে, প্রথম দশঞজজনের একজন হয়। তার মত কুশাগ্র বুদ্ধি- 
সম্পন্ন হৃদয়বান লোক জীবনে খুব কম দেখেছি । সে ছিল মহাত্বাজীর 
অহিংসনীতিতে পুরা বিশ্বাসী। আর আমি তখন মনে করতাম 
অহিংস! ভীরুতাকে ঢাকবার এক সুন্দর বহিরাবরণ মাত্র । যোগেনের 
সঙ্গে তর্ক করতে গিয়ে মহাত্ম! গান্ধী সম্বন্ধে আরো জ্ঞানের প্রয়োজন 
বোধ করি। ভাই পড়ি ডোকসের গান্ধীজীবনী, দক্ষিণ আফ্রিকা 
সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে লেখা ও টলই্টয়ের সমস্ত বই। হল মস্ত বড় লাভ। 
এজন্য আমি যোগেনের কাছে খনী। বিধু ধর্মপ্রাণ ও পদার্থবিষ্ভার 
ভাল ছাত্র ছিল। অধ্যাপক রমনের অধীনে গবেষণ। করে সুনাম 
অর্জন করে। পরে বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিষ্ভার খয়রা অধ্যাপক হয়। 
১৯২০ সালে অধ্যাপক রমনের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেয় বিধু। 
মস্ত বড় লাভ। হুঃখের বিষয় যোগেন ও বিধু আর আমাদের মধ্যে 
নেই। স্ভাষের সঙ্গে প্রথম পরিচয় ১৯১৩ সালে কলকাতায়। বাংলা, 
উড়িষ্যার কয়েক জায়গায় একত্র বেড়িয়ে আমাদের মধ্যে একটা 
প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে । বুঝি স্ুভাষের মধ্যে ধর্মভাব ও সেবাভাব 
খুব বেশী এবং সে বেশ নিভাঁক। সুভাষ বয়সে আমার চেয়ে বছর 
পাচেকের ছোট--নে আমাকে 'প্রফুল্পদা” বলত, - আমি তাকে 
স্থভাষ বলে ভাকতাম। ১৯১৫ সালে তার সঙ্গে অনামী 
সংঘের সম্পর্ক ছিন্ন হয়। পরবর্তা জীবনে রাজনৈতিক মতভেদও 
হয়। তা সত্বেও আমাদের ব্যক্তিগত সম্পর্ক কখনো তিক্ত 
হয়নি । আমাদের কারো! কারে সঙ্গে তার সম্পর্ক বরাবরই মধুর ছিল। 
ন্থভাষ বর্তমানে নেতাজী নামেই অধিক পরিচিত। কিন্তু এ নামে 
তার উল্লেখ আমি কখনো করিনি । নেতাজী জার্মান চা01১9 
একমাত্র নেতা শব্ের হিন্দী রূপ । হের হিটলার জার্মানীর একমাত্র 
নেতা ছিলেন। কিন্ত সুভাষ. এরকনায়কতব চাইত না; সে ছিল 
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গণতন্ত্রের পূজারী । তাই তাকে নেতাজী বল৷ তার মতের প্রতি 
অমর্ধাদা করা। ম্ুুভাষ জীবিত আছে কিন। এ নিয়ে অনেক বাক্‌- 
বিতগড! হচ্ছে। কিস্ত আমি যে স্ুভাষকে জানতাম সে জীবিত 
থাকলে দেশের এই চরম ছূর্দিনে নিশ্চয় এসে যেত। 

১৯১৩ সালে কটকে থাকাকালীন উড়িয়া ভাষায় কথা বলতে 
শিখি। বুঝি উড়িয়া বাংলার একটি নিকটতম ভাষা । কটকেই 
১৯১৬ সালে পুজার মাত্র কয়েকদিন আগে বাংলাভাষ! প্রেমিক 
সুপ্ত ও সাহিত্যিক বাঙালী অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় 
বিগ্ভানিধির সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়। তিনি ছিলেন রসিক 
লোক। হাসতে হাসতে বললেন__“ম! ছর্গা ত আর বাংলা ভাষ! 
বুঝেন না।” দ্বিতীয়বার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ এর প্রায় বিশ বছর পরে 
বাকুড়ায়। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা 
করে বুঝলাম এ বিষয়ে গভীর পাণ্ডিতা তার । আমি যত পণ্ডিতের 
সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করেছি তাদের মধ্যে তাকেই শ্রেষ্ঠ বলে 
মনে হয়েছে। 


সশস্ত্র বিপ্লবাত্মক কাজ ছেড়ে দেওয়ায় লেখাপড়। ও ধর্মজীবন 
যাপনের জন্য একটু বেশী সময় দিতে পারি। ইতিহাস পড়ার দিকে 
বরাবরই আমার একটা বিশেষ কঝৌঁক ছিল। ১৯১৩ সাল 
হতে বহু দেশের ইতিহাস, বনু দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস, রাজপুত, মারাঠ। ও শিখদের ইতিহাস, ভারতের অর্থনীতি 
সম্বন্ধে বই ভালভাবে পড়ি। আর পড়ি হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ও খৃষ্টধর্ম 
সম্বন্ধে বই । কোরাণ পড়ি, ইংরেজী অনুবাদে অনেক পরে ১৯৩* সালে 
জেলে। হিন্দুর ধর্মশান্ত্র সংস্কৃতে লিখিত। মূল পড়তে হলে সংস্কতে 
জ্ঞান দরকার । এ্টান্স পরীক্ষায় সংস্কৃত আবশ্টিক বিষয় ছিল। 
স্কুলে উপরের চার শ্রেণীতে সংস্কৃত পড়ান হত। কিস্তু স্কুলে সংস্কৃত 
পড়ার দিকে কোন আকর্ধণই হয়নি । জানি না কেন, এপ্টান্স পরীক্ষা 
দিয়ে যখন বাড়ীতে ছিলাম তখন সংস্কৃত পড়ার দিকে একটা বিশেষ 


জীবন-স্থতি ১৩ 


ঝোঁক হয়। একে ভগবানের অনুগ্রহ ভিন্ন আর কি' বলব। ক্রমে 
সংস্কৃতে ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন, অর্থশান্ত্র, বিজ্ঞান প্রভৃতি সব বিষয়ের বই 
পড়ি। মনে হয় সংস্কৃত একটি সহজ ও উন্নত ভাষা ৷ তাস্করাচার্ষের 
(দ্বাদশ শতাব্দী ) “সিদ্ধান্ত শিরোমণির' লীলাবতী অংশ পড়ে মুগ্ধ 
হই। নিউটনের (১৭শ শতাব্দী) পূর্বে তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ 
গণিতজ্ঞ। কিছু কিছু সংস্কৃত পণ্ডিতের সংস্পর্শেও এসেছি । এদের 
মধ্যে স্থুরাট গ্রিগার মহারাহ্ীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীপাদ 
দামোদর সাতভালেকারকে হিন্দুশান্ত্র ও বেদের সবচেয়ে বড় পণ্ডিত 
মনে হয়েছে। আর বাংলার মহামহোপাধ্যায় কালীপদ তর্কাচার্ধ 
যেরূপ সহজ সরল সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা দেন তা শুনে মনে হয় তিনি 
একজন উচুদরের পণ্তিত। আজ ভারতের কোথাও সংস্কৃত কথ্যভাষা 
নেই। তাই মনে করতাম সংস্কৃতকে জাতীয় ভাষা করা যায় না! 
কিন্ত শেষোক্ত পণ্ডিতের বক্তৃতা শুনে মনে হল সংস্কৃতকে জাতীয় 
ভাষ। করার দাবী সর্বাগ্রগণ্য। কারণ এটি অতি সহজ সরল ভাষ! 
এবং ভারতীয় সভ্যতায় এর বিশেষ স্থান। আজ পরিণত বয়সে মনে 
করি উত্তর ও দক্ষিণ ভারত ছুই অংশের পক্ষেই এতে ভাল হবে। 
আর হিন্দী তেমন সমৃদ্ধিশালী ভাষাও নয়। ইজরায়েলে যেভাবে 
জার্মান ইহুদী অধ্যাপক হিক্র ভাষায় আণবিক বিজ্ঞান পড়াচ্ছেন 
ত৷ দেখে সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করা উচিত এ মত দৃঢ় হয়। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় স্বাধীনতা লাভের পর নয়া ইংরেজ হওয়ার প্রবণতা 
বেশ বেড়েছে। ভগবান আমাদের এই ব্যাধি মুক্ত করুন এই 
প্রার্থনা । উপরি উক্ত ছুই পণ্ডিতের কেউ আজ জীবিত নেই। 
উভয়েই পরিণত বয়সে মারা গিয়েছেন। পণ্ডিত সাতভালেকার ত 
শতায়ু হয়েছিলেন। এঁদের সঙ্গে যোগাযোগ আমার জীবনের 
অমূল্য সম্পদ। _ 

প্রথম বেলুড় মঠে যাই ১৯১৩ সালে। স্বামী প্রেমানন্দের 
ন্েহ ও ভালবাসাপুর্ণ ব্যবহার আমার হ্াদয় স্পর্শ করে। 


১৪ জীবন-স্বতি 


_ এরপর ১৯১৪-১৫ সালে তিনি ও স্বামী -্রহ্মানন্দ ( মঠের €প্রসিডেন্ট) 
ঢাক! আসেন। তখন প্রতিদিন যেতাম এদের কাছে। নিবিষ্ট 
মনে শুনতাম তাদের কথা । ফলে স্বামী প্রেমানন্দের উপর শ্রদ্ধা 
বেড়ে যায়। একদিন তাকে অনুরোধ করি আমাকে দীক্ষা দিতে। 
স্বামীজীর (স্বামী বিবেকানন্দের ) নির্দেশে তিনি কাউকে দীক্ষা দেন 
না বলে আমাকে রাখাল মহারাজের (ব্বামী ত্রন্মানন্দের) কাছে দীক্ষা 
নিতে বলেন। এ প্রস্তাব আমার প্রাণে তেমন সাড়া জাগায় না। 
এর অর্থ এই নয় যে, আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে স্বামী ব্রহ্ধানন্দ স্বামী 
প্রেমানন্দের মত উন্নত নন বা আমাকে দীক্ষ। দেওয়ার অনুপযুক্ত । 
একজন কি করে আর একজনের মনকে আকর্ষণ করে তা এখনও 
অজ্ঞাত। স্বামী প্রেমানন্দের প্রস্তাব মত কাজ করতে না পারলেও 
তার স্সেহভালবাস! চিরদিন পেয়েছি, আমিও তাকে চিরদিন শ্রদ্ধা 
করেছি। হছঃখের বিষয় ১৯১৮ সালে কালাজ্বরে তার দেহত্যাগ হয়। 
তাই বেশী দিন তার সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য হয়নি। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ শিষ্যদের মধ্যে ব্রহ্মানন্ন, প্রেমানন্দ, শিবানন্দ, তুরীয়ানন্ব, 
সারদানন্দ, সুবোধানন্দ ও অতেদানন্দের সঙ্গে সাক্ষাতের ও আলাপের 
সৌভাগ্য হয়েছে । এপর্যস্ত রামকৃষ্ণ মিশনের দশজন প্রেসিডেন্ট 
হয়েছেন। এদের মধো ব্রন্মানন্দ, শিবানন্দ, শুদ্ধানন্দ, শঙ্করানন্দ, 
মাধবানন্দ ও বীরেশ্বরানন্দর সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয়ের সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে। কিন্তু এদের মধ্যে কে ধর্মজগতে সবচেয়ে বেশী উন্নত 
তা বলবার অধিকারী আমি মোটেই নই। তবেপাগ্ডডিত্যের দিক 
দিয়ে স্বামী শুদ্ধানন্দ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সেজ্ঞানে উত্তাপ ছিল না। 
ছিল প্রশান্ত স্িপ্চতা। আর দেখা করতে গেলে স্বামী শস্করানন্দ অন্ততঃ 
আধ ঘন্টাখানেক ধর্মালোচনা করতেন । তা৷ আমার পরম সৌভাগ্য । 

১৯১৬ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমার. জীবনে একটি বিশেষ 
ঘটন! ঘটে। ১৩ তারিখে গিয়েছি মিশনের উদ্বোধন অফিসে। 
স্বামী সারদানন্দ ব্রক্ষচারী গণেন মহারাজকে বলেন--পপ্রফুল্লকে 


জীবন-স্থৃতি ১৫ 


ভ্তীমার (সারদ! দেবীর ) কাছে নিয়ে যাও।” দোতলায় গিয়ে শ্রীমার 
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করি। তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করেন । সে কল্যাণময় হাতের স্পর্শ আজও অনুভব করি। 
কিন্তু তাকেও গুরু করিনি। অবশ্য সদ্গুর লাভের ইচ্ছা ছিল 
বরাবরই । কোন গুরু পাইনি দীর্ঘকাল। সাধনার আগ্রহে ১৯৬৭ সালে 
দ্বিতীয়বার কেদারবদরীধামে যাই। ২৪শে মে রাত্রিতে কেদার 
হতে কয়েক মাঁইল দূরে এক ধর্মশালায় শুয়ে আছি, ত্বপ্রে দেখি আদি 
শঙ্করাচার্ধকে | তিনি আমাকে মন্ত্র দিলেন। এর বিশেষ কোন অর্থ 
নাও থাকতে পারে । কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি ষেঃ এই মন্ত্র 
জপ করলে মন উন্নত হয়। জীবনে আর কখনো! শঙ্করাচার্যকে স্বপ্ে 
দেখিনি। সারাজীবনেই আমি স্বপ্ন দেখেছি খুব কম। .আমার 
ঘুম অতি গভীর। 

শঙ্করাচার্ষের মত প্রতিভ। জগতে বিরল । তার মধ্যে ছিল জ্ঞান, 
ভক্তি, কর্ম ও সংগঠন শক্তির অপূর্ব সমন্বয়। ধর্মজগতে তার দান 
ভারতে সব শিক্ষিত লোকেই কম-বেশী জানে । কিন্ত খুব কমলোকেই 
জানে যে. এঁতিহাসিক যুগে তিনি প্রথম প্রেম ও ধর্মভিত্তিক 
সমাজতন্ত্রের প্রবক্তা। ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকের দ্বিতীয় পংক্তির 
শেষ অংশ “মা গৃধঃ কম্তসিদ্‌ ধনম্,--কারো ধনে লোড করে৷ না। 
শহ্করাচার্য কস্তসিদ্‌ কথার অর্থ করেছেন ন্যস্ত ব৷ পরস্য'--নিজের বা 
পরের। তার মতে অর্থ হল নিজের বা পরের কারে! ধনে লোভ করো 
না। এই হল সমাজতন্ত্ররে আসল কথা। আধুনিক যুগে স্বামী 
বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দ এই মত প্রচার করেন। তার পরিপূর্ণ 
রূপ দেন মহাত্মা গান্বী--বা অছিবাদ নামে সুপরিচিত। তোমার 
নিজের ধন বলে যা মনে কর তাও তোমার নয়--ভগবাবের। 
তুমি সেই ধনের অছিমাত্র। নিতান্ত যা প্রয়োজন ত৷ নিজের, জন 
খরচ করে বাকী সব ভগবানকে ফিরিয়ে দেবে অর্থাৎ সমাজকল্যাণে . 
খরচ করবে.। . এই খাঁটি অঙ্গাজতন্্র ইউরোপীয় সমাজতন্ত্রের 
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চেয়ে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু হঃখের বিষয় ভারতে তা এখনো কার্ধকরী 
হয়নি । 

শঙ্কারাচার্য অদ্বৈতমতের প্রতিষ্ঠাতা কিন্তু তার উপাসনা শবে 
ব্যাখ্যা উত্তম সাকার উপা'সকের প্রাণের কথা । তা এই £--*্উপানম্‌ 
নাম যথাশাস্ত্রমূ্‌ উপাস্ন্ত অর্থন্ত বিষয়ীকরণেন সামীপ্যম্‌ উপগম্য 
তৈলধারাবৎ সমান প্রত্যয় প্রবাহেন দীর্ঘকালম্‌ যদ আসনম্‌ তদ্‌ 
উপাসনম্‌ আচক্ষতে ।” 

সাধুসঙ্গ, শান্ত্রপাঠ, প্রার্থনা বাঁ ধ্যান-ধারণা এবং তীর্থস্থান ও 
মহাপুরুষদের জন্মস্থান দর্শন ধর্মজজীবন লাভের সহায়ক । ন্থযোগ 
. পেলেই সাধুদর্শন করতাম, শান্ত্রও নিয়মিত পড়তাম। ধ্যানধারণ। 
আরম্ত করি ১৯০৭ সালে--নিয়মিতভাবে ১৯০৯ সাল হতে । কিন্তু 
যোগসাধনে সবচেয়ে বেশী সাহায্য পাই মহবি পতঞ্জলির যোগ- 
শান্ত্রহতে। এমন বৈজ্ঞানিক উদার ও অতিবাস্তব বই যোগ সম্বন্ধে 
আর নেই। এই বই পড়ে এবং জীবনে খানিকটা অন্ুনরণ করে 
বুঝেছি যে, যোগটা নাক টেপাটেপি নয় বা বন্ধ্যার পুত্রলাভ 
ইত্যাদির জন্যও নয়-_-মানুষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য । সাধন পথে 
সিদ্ধিলাভের জন্য বিভিন্ন উপায়ের কথ বলে শেষ কথা বলেছেন-_ 
'যথাভিমত ধ্যনাঘা”যা অভিরুচি সেইরূপ ধ্যানের দ্বারাও হয়। 
তবে সব পথেরই আসল কথা প্রাণের আবেগ । তীত্র আবেগ হলে 
শীন্র লাভ হয় এ শাশ্বত সত্য । 

ভারত ও ভারতের বাইরে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, খৃষ্ট 
ইসলাম, ইহুদী প্রভৃতি ধর্মীবলম্বীদের পবিভ্র বহুস্থান দেখেছি। 
ভারতে দেখেছি কেদার-বদরী, কম্তাকুমারিকা, দ্বারকা, প্রভাস, পুরী, 
গয়া, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, অযোধ্যা, উজ্্য়িনী, নাসিক, পুর, 
প্রয়াগে কুস্তমেলা, কাঞ্চি, মাছ্রা, বিজয়ওয়াদা, বুদ্ধগয়া, সারনাথ, 
কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, জম্মুতে রামের মন্দির, গঙ্গাসাগরসঙ্গমে কপিল- 
মুনির আশ্রম, পাভাপুতী, রাজস্থানে জৈনদের বিখ্যাত. দিলওয়াড়া! ও . 
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রণকপুরের মন্দির, অজজ্তা, ইলোরা, নাগার্জনীকোণ্ডা, অমৃতসরে 
শিখদের ব্বর্ণমন্দির, দিলীর জুম্মা মসঞ্জিদ ও আজমীঢ় শরিফ । 
করেছি প্রয়াগে কুন্তন্গান ও পৌষ সংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগরসঙ্গমে 
গঙ্গান্নান। সম্প্রতি ১৯৭৫ সালে দেখেছি দক্ষিণ ভারতে তিরুপতি 
বালাজী ভেঙ্কটেশ্বর । লক্ষ্মীনারায়ণের ধুগলমূতি । পরম আনন্দদায়ক । 
কলাবাইয়ে কাঞ্ধীর অবসর নেওয়া বৃদ্ধ শঙ্করাচার্ধ ও গদীতে আসীন 
শঙ্করাচার্য উভয়ের প্রাণভর। আশীর্বাদ ও প্রত্যেকের আধঘণ্টা করে 
আলাপ-আলোচনা আমার জীবনের পরম সৌভাগ্য । এইবার 
দক্ষিণ ভারত ঘুরে বুঝে এলাম দক্ষিণ ভারতই ভারতীয় কৃষ্টি বজায় 
রেখেছে । 

নেপালে দেখেছি পশুপতিনাথের মন্দির ও বুদ্ধের জন্মস্থান 
লুগ্িনী উদ্ভান। ইঙ্জরায়েলে দেখেছি যীশুখুষ্টের জন্মস্থান ও তার 
সমাধির উপর তৈরী পবিত্র গীর্জা, ইহুদীদের প্রার্থনা স্থান সিনাগগ । 
জেরুজেলাম হতে অদূরে দেখেছি খলিফা ওমরের বিখ্যাত মসজিদ । 
কিন্ত ইজরায়েল হতে সেখানে যাওয়ার অন্থমতি পাওয়া যায় না। 
তাই সেখানে গিয়ে মসজিদ ভাল করে দেখবার স্থযোগ পাইনি। 
দেখেছি শঙ্করাচার্ধের জন্মস্থান কালাডভি (কেরাল। ), চেতম্যদেবের 
জন্মস্থান মায়াপুর-নবদীপ (নদীয়া), রামকৃঞ্কদেবের জন্মস্থান 
কামারপুকুর হেগলী ), সারদাদেবীর জন্মস্থান জয়রামবাটি ( বাঁকুড়া ), 
স্বামী বিবেকানন্দের জন্মস্থান ওনং গৌরমোহন মুখার্জি রোড, 
কলকাতা, শ্রীঅরবিন্দের জন্মস্থান ৮নং থিয়েটার রোড, কলকাতা । 
অবশ্য এই তার জন্মস্থান কি না তা নিশ্চিত নয়। আর দেখেছি 
মহাত্মাজীর জন্মস্থান পোরবন্দর ( গুজরাট )। যত মন্দির দেখেছি 
তার মধ্যে ্বারকার শ্রীনাথজীর মন্দিরের মুর্তি আমার সবচেয়ে ভাল 
লেগেছে। সারনাথের পরিনির্ধাণ বুদ্ধমৃত্তি শিল্পজগতে এক অপূর্ব 
স্থপ্রি। ইলোরার কৈলাস্নাথের মন্দির জগতে এক আশ্চর্য জিনিস । 


স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাবে ধর্ম সংকীর্ণতা কখনো আমার মনে 
২ 
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স্থান পায়নি । তারই প্রভাবে জীবনে ধন সম্পদ, স্ুখ-ম্বাচ্ছন্দ্য কখনে 
প্রার্থনা করিনি । প্রার্থনা করেছি ভগবানে যেন মতি গাকে এবং 
জনগণের সেবা যেন ঠিক ঠিক করতে পারি। কিস্তু এক বিষয়ে 
প্রথম দিকে আমার প্রচণ্ড ভুল ধারণা ছিল। আমি মনে করতাম 
স্বামীজীর প্রচারের জোরেই রামকুঞ্খদেবকে সাধারণ লোক এত বড় 
বলে মনে করে। বেশ কিছু পরে বুঝি এধারণা সম্পূর্ণ ভূল। 
স্বামীজী উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিশ্ত বর্তমানে এই আমার দৃঢ় 
প্রতীতি। বর্তমানে আমি মনে করি রামকৃষ্দেব অবতার । 
১৯৭৪-৭৫ সালে দুইবার তাকে স্বপ্নে দেখার সৌভাগ্য হয়েছে। 
তার মুখের কথাও শুনেছি। বুঝেছি ঠাকুরের আমার উপর 
অপরিসীম অনুগ্রহ ৷ 

১৯১৩ সালে ঢাকা কলেজ হতে রসায়ন বিজ্ঞানে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম হয়ে বি, এ পাশ করি। স্্াতকোত্তর 
বৃন্তিও পাই। কিন্তু বি, ঞ ও বি, এস্-সি-তে রসায়নে অনা 
প্রাপ্ত ছাত্রদের মধ্যে প্রথম ব! দ্বিতীয় হইনি। ১৯১৫ সালে আমার 
ছাত্রজীবন শেষ হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু তা হয়নি। পরীক্ষা 
দিতে কলকাতায় এসে টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হওয়ায় পরীক্ষা 
দিতে পরিনি। এই অনস্ুুখের সময় ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত কোন 
কফিন! নিয়ে আমার চিকিৎসা করেন। এ জন্য তার কাছে আমি 
চিরকৃতজ্ঞ। ছুঃখের বিষয় তিনি আর আমাদের মধ্যে নেই। 
আমার ছাত্রজীবন শেষ হয় ১৯১৬ সালে । এই শেষ পরীক্ষায়ই 
জীবনের সবচেয়ে ভাল ফল করি। এম, ঞ-তে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম তহই-ই এমনকি এম, এ ও এম, এস-সি-তে রসায়নে পাশ 
ছাত্রের মধ্যে প্রথম হই। এখানে একটা কথ! বলে রাখতে চাই যে, 
ছাত্রজীবনে আমি রাত জেগে পড়িনি। এর ব্যতিক্রম সারা 
জীবনে মাত্র দিন পনের। দিন কয়েক সরকার-নিষিদ্ধ বই পড়ে 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য, আর একবার ঝুল বদলী করার 
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পর পিছিয়ে পড়া পাঠক্রম পড়ে নিতে । ১৯১৩-১৪ সালে প্রথম 
বাড়ীর বাইরের রোগীর সেবা করি। ঢাকা কলেজ হোষ্টেলে 
জলবসন্ত হয়। রোগীদিগকে আলাদা করে রাখে । সেখানে গিয়ে 
তাদের সেবা করতাম। ফলে আমারও জলবসম্ভ হয়। ছুবার 
জীবনে এই রোগে ভুগেছি। কিন্তু এটা বেশী কষ্টদায়ক 
রোগ নয়। ১৯১৫ সালে প্রথম রিলিফের কাজ করি ত্রিপুরা 
জিলার ব্রাহ্মণবাড়িয়া মহকুমায়। আমাদের প্রধান কেন্দ্র ছিল 
সাতর্গ1। 

১৯১৪ সালের গোড়ায় মা তার পছন্দমত একটি মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ের প্রস্তাব করেন। আমি বিয়ে করতে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করি। মা কান্নাকাটি আরম্ভ করেন। একদিন তাকে বুঝিয়ে 
বলি-__“ম তুমি কাদলে যে আমার অকল্যাণ হবে। আর মা, 
তুমি ত আমার সুখ চাও। বিয়ে না করেই আমি সুখী হবো। 
আমাকে আশীর্বাদ কর যেন চিরদিন স্র্থী হই ।” এই কথা শুনে 
মা কারা বন্ধ করলেন। এরপর তিনি আর কখনো কান্নাকাটি 
করেননি । এমন মা পাওয়া সৌভাগ্য। কিন্ত নিতান্ত ছুঃখের 
বিষয় এর মাত্র দেড় বছর পরে ১৯১৫ সালে কলেরা রোগে “মা'র 
অকালমৃত্যু হয়। এই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় হঃখজনক 
ঘটনা । এরপর ১৯৩৬ সালে দ্বিতীয়বার আমার বিয়ের প্রস্তাব আসে 
এক ইংরেজ মহিলার তরফ হতে মহাত্মাজীর মারফতে। বিয়ে 
না করে যেন পবিত্র জীবন যাপন করতে পারি সেই আশীর্বাদ চাই 
বহাত্মাজীর কাছে। তা পাই। সাধুসঙ্গ, শাস্ত্রপাঠ, ধ্যানধারণা, 
তীর্ঘদর্শন, মহাপুরুষের আশীর্বাদ সত্বেও এরপর ছইবার আমার 
বিয়ের কথা মনে আসে। বুঝলাম এপথ সহজ নয়। ইন্দ্রিয়গণ 
সচেষ্ট পুরুষের মনকেও বলগুর্বক আকর্ষণ করে গীতার এ-কথা যে 


কত সত্য তা বুঝলাম । 
১৯১৬ সালেই ঢাক। কলেজে বাংলা সরকারের রসায়নে গবেষণায় 


২ জীবন-্ৃতি 


মাসিক ১০০ টাকার বৃত্তি পাই। এর পূর্বে ও পরে আমার 
কয়েকটি গবেষণ! প্রবন্ধ লগ্ডন কেমিক্যাল সোসাইটির পত্রিকায় 
বেরোয়। ১৯১৯ সালে জানুয়ারী মাসে মাসিক ২০ টাকা 
বেতনে প্রেসিডেন্পী কলেজে প্রাদেশিক এডুকেশন সাভিসে 
রসায়ন বিজ্ঞানে ডিমন্্রেটার পদে নিযুক্ত হই। এখানে আমার 
মুখ্য কাজ ছিল এম. এস-সি. ছাত্রদের জৈব রসায়নে প্র্যাকটিক্যাল 
কাজ পরিচালনা এবং বি. এস-সি.-র রসায়নে অনা ছাত্রদের 
জৈব রসায়ন পড়ান ও প্র্যাকটিক্যাল পরিচালন। কর । এই ছাত্রদের ও 
সঙ্গী অধ্যাপকদের কাছে পেয়েছি মধুর 3 গ্রীতিপুর্ণ ব্যবহার । 
ছুঃখের বিষয় এদের অধিকাংশ আজ আর জীবিত নেই। নিয়ম অনুযায়ী 
এম. এ. পাশ করার পর তিন বংসর অতীত হলে ১৯১৯ সালে 
পূজার ঠিক পরেই ডক্টরেট ডিগ্রীর জন্য গবেষণা-প্রবন্ধাদি পাঠাই। 
১৯২০ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে পরীক্ষকদের কাছ থেকে জানতে 
পারি যে, আমার গবেষণা ডক্টুরেট ডিগ্রীর জন্ত অনুমোদিত হয়েছে। 
এম. এ. হলে পি. এইচ. ভি. আর এম. এস-সি. হলে ডি. এস-সি. | 
একটু নিয়স্তরের গবেষণার জন্য এম. এস-সি--দের পি. এইচ. ডি. 
দেওয়ার ব্যবস্থা তখন চালু হয়নি। কিন্তু তখন আর আমি 
প্রেসিডেন্সপী কলেজে নেই। ১৯২০ সালে জানুয়ারী মাসে ভইরেট 
ডিগ্রী পাওয়ার পূর্বে আমি কলকাতা টণকশালে ডেপুটি-য়্যাসে 
মাষ্টার 'পদে নিযুক্ত হই। এ পদে আমিই প্রথম ভারতবাসী। 
১৯২১ সালে জানুয়ারী মাসে এ পদ ছেড়ে দিয়ে মহাত্মা! গান্ধীর 
নেতৃত্বে পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিই। তখন 
মাইনে ছিল মাসিক ৫০ টাকা । এ ছাড়াও পুলিশের ডিটেকটিভ 
ট্রেনিং স্কুলে মাসিক ৪টি বক্তৃতা দিয়ে পেতাম ১০০ টাকা । টাকশালে 
ইংরেজ অফিসারদের কাছেও পেয়েছিলাম গ্রীতি ও হ্ৃগ্যতাপুর্ণ 
ব্যবহার । 

মহাত্মা গাঙ্ষীকে প্রথম দেখি ১৯১৭. সালে কলকাতা 


জীবন-স্বতি ্ 


কংগ্রেসে । তারপর ১৯২০ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের এক বিশেষ 
অধিবেশনে । কিস্তু মনের উপর তেমন প্রভাব পড়ে না। ১৯২০ 
সালে ডিসেম্বরে তার ঢাকার বক্তৃতার এক রিপোর্ট পাই। তাতে 
ছিল--“আপনারা! বলেন ভগবান রাজাকে রক্ষা করুন, আমাদের 
দয়ালু রাজ দীর্ঘজীবী হোন।, এর অর্থ কি? ইহাব্যক্তি হিসাবে 
রাজাকে বুঝায় না । এর অর্থ বৃটিশ সাম্রাজ্য চলতে থাকুক । কিন্তু 
আমার দিনরাতের প্রর্থনা এই যে, বৃটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস হোক বা 
পরিশুদ্ধ হোক। একজন ইংরেজ হিসাবে জর্জ দীর্ঘজীবী হোন ।” 
এই বক্তৃতা আমাকে অনুপ্রাণিত করে । ঢাকা হতে কলকাতায় 
আসার পরের দিন মহাত্মাজীর সঙ্গে আমার সাক্ষাংকার। তার পার্টিতে 
একজন পরিচিত লোক ছিল বলেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্ভব হয়। 
আলাপের ফলে বুঝলাম একজন 'অহিংস-পন্থী নির্ভীক হতে পারে । 
আর মনে হল এক বছরে স্বরাজলাভ না হলেও এ পথে দেশ 
অনেকদূর এগিয়ে যাবে স্বাধীনতার দিকে । তাই অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দেওয়া মনে মনে স্থির করি । খুব স্নেহপুর্ণ ব্যবহার 
পাই মহাত্মাজীর কাছে। বিদায়ের সময় বললেন--“আমার অভিন্ন 
হৃদয় মহাদেবকে লিখো।” মহাদেব ভাই সত্যিই মহাত্মাজীর 
ভাবধারায় অনুপ্রাণিত যোগ্য সেক্রেটারী। এই সাক্ষাতের 
সারা সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন । ক্রমে তার সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
হয়। তার সঙ্গে ঠিক হয়েছিল যে, তিনি মহাত্মাজীর জীবনী লিখবেন 
এবং আমি তার বাংল! অনুবাদ করব । ছুঃখের বিষয় এই যে, সে বই 
'লিখবার পূর্বেই ১৯৪২ সালে ১৫ই আগষ্ট তিনি মাত্র ৫* বৎসর বয়সে 
আগ। খা প্রাসাদে বন্দী অবস্থায় মারা যান। দেশ হারাল একজন 
খাঁটি অহিংস সেবক, মহাত্মাজী হারালেন তার ডান হাত, আমি 
হারালাম একজন অকৃত্রিম বন্ধু। 

১৯২১ সালের ৩র]। জানুয়ারী আমাদের অনামী সংঘের প্রায় 
সবাই একক্র হয়ে স্থির করি মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত 


২২ জীবন-স্বতি 


আন্দোলনে যোগ দেওয়া হবে। সভায় একথা স্পষ্ট বলা হয়েছিল 
যে, যার প্রাণে সাড়া জাগবে তারই আন্দোলনে যোগ দেওয়! 
উচিত-_অন্য কারো! নয়। স্বুরেশদা এই সভায় উপস্থিত থাকতে 
পারেননি । তিন দিন পর তিনি এসে প্রথমে আমাদের অনামী 
সংঘের পূর্ব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আবাসিক কলেজ করার উপর জোর 
দেন। বিশদভাবে আলোচনার পর তিনিও আন্দোলনে যোগ দেওয়া 
সমর্থন করেন। এরপর আমি ১২ইজান্ুয়ারী চাকুরী হতে ইস্তফা 
দেই এবং ১৩ই জানুয়ারী তারিখে তা! গৃহীত হয়। চাকুরীর সময় 
ছুবছরই ছিলাম অনামী সংঘের কলকাত। কেন্দ্র ৯নং বাছুড় বাগান 
রে'তে। বাবা তখন এখানে । তাকে সব কথা খুলে বলি। তিনি 
বলেন-__“আমার জন্য চিন্তা করো না। প্রয়োজন হলে রোজগার করে 
খাবো । আসল কথা স্বাধীনতালাভ। পারবে কি তা করতে?” 
«প্রাণপণ চেষ্টা করব”-_বললাম। বাবার আশীর্বাদ পেলাম । এরূপ 
বাবার সন্তান হওয়াও মহাভাগ্যের কথা । কিন্তু হুঃখের বিষয় আমার 
চাকরী ছাড়ার ৮ দিনের মধ্যেই তার দেহত্যাগ হয় নিউমোনিয়া! 
রোগে । বাছুড় বাগান রো'র বাসায় আমরা থাকতাম দশজন । 
১৯১৯ সালে টাকার অভাবে আমাদের সুষম খান জুটত না। মাসিক 
ওষুধের খরচ ছিল ৩৫--৪০ টাকা । ১৯২০ সালে মাসিক খাওয়া- 
খরচ ৫০ টাকা বাড়াতে পারি । তখন ওষুধের খরচ শেষে কমে আসে 
মাসিক ৪--৫ টাকায়। হাড়ে হাড়ে বুঝলাম জাতির প্রথম 
প্রয়োজন নিয়তম সুষম খাগ্ভ। তাই সারাজীবনই মনে করেছি 
যে, জাতির স্থুম খানের ব্যবস্থা না করে বড় বড় হাসপাতাল কর 
সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক ও সমাজসেবার নামে প্রহসন । স্বাধীনতা লাভের 
২৮ বছর.পরেও দেশের আজ শতকরা ৯৮ জনের বেশী নিম্নতম সুষম 
খান্ঠ পায় না। শুধু এই নয়, আজ দেশে এমন খুব কম হাসপাতাল 
আছে যেখানে অনহায়- রোগীদের খাওয়ার এক অংশ ইছুরের গর্ত 
দিয়ে চলে যায় না! 


জীবন-স্বতি ২৩ 


১৯১৯ সালে একদিন খান্তে বিষক্রিয়ায় এই বাসায় আমরা 
অনেকে অসুস্থ হই। ডাঃ অমূল্য উকিল ও ডাঃ হেমেন ঘোষের 
চিকিৎসায় ও উত্তম সেবা! শুশাষায় সবাই সুস্থ হয়ে ওঠি। 


চাকরী ছেড়ে দিয়ে প্রথম আশীর্বাদ নিতে যাই আচার্য প্রফুল্পচন্দ্ 
রায়ের কাছে। চাকরী ছেড়ে দিয়ে অসহযোগ অন্দোলনে যোগ 
দেওয়া স্থির করেছি শুনে প্রথম তিনি একটু অবাক হয়ে যান। পরে 
বলেন--“বিজ্ঞানের সঙ্গে যে সব সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে'বাবে। তাতে 
দেশের ক্ষতি হবে।” আমি বলি--“দেশ স্বাধীন হলে বিজ্ঞানের 
দ্রুত উন্নতি হবে।” একথার সঙ্গে তিনি একমত হন এবং 
আমাকে সমস্ত অন্তর দিয়ে আশীর্বাদ করেন। কিস্ত আমাদের 
এআশ! মোটেই ফলবতী হয়নি । ইংরেজ শাসনের আমলে ১৪ জন 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিজ্ঞানী হয়েছিলেন দেশে । কিন্ত 
স্বাধানোত্বর ভারতে সেরূপ একজনও হননি। প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী 
হরগোবিন্দ খোরান। জন্মেছিলেন ভারতে । কিন্ত বিদেশে কাজ 
করে নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পূর্বে কোন স্বীকৃতি পাননি এ দেশে । 
অথচ বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য বর্তমান ভারত সরকার ইংরেজ 
সরকারের বহুগুণ টাক1 খরচ করে । ১৯৬৯ সালে একদিন প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞানী বন্ধুবর অধ্যাপক সত্যেন বোসকে জিজ্ঞাসা করি এর কারণ 
কি? উত্তরে সত্যেন বলে--“ভাই, তাড়াতাড়ি স্বাধীনতা এনে 
তোমরাও যা! করেছ আমরাও তাই করেছি।” একমাত্র ভারতেই 
কোন বৈজ্ঞানিক গবেষণা না করেও জওহরলাল নেহেরু ও বিধানচ্ 
রায় ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি হয়েছেন। হছৃঃখের বিষয় 
আচার্য রায় স্বাধীনত৷ লাভের পূর্বেই (১৬ই জুন, ১৯৪৪) এবং 
সত্যেনও সম্প্রতি (৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৪ ) চলে গিয়েছেন 
আমাদের মধ্য হতে। আছে মধুর স্মৃতিটুকু । আচার্য রায়ের 
ছাত্র আমি হিলার্ম না, কিস্ত তাকে গুরুর মতই শ্রদ্ধা করি, 
তিনিও আমাকে ছাত্রের মত নেহ করে এসেছেন। আচর্ধদেবের 
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কর্মক্ষেত্র ছিল বহুমুখী । সবদিক দিয়ে বিচার করলে তার মত লোক 
ভারতে বিরল। ভারতে যে ১৫ জন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
বিজ্ঞানী হয়েছেন তাদের মধ্যে ৫ জন বাঙ্গালী, ৫ জন মাদ্রাজ 
প্রদেশের, ৩জন পাঞ্জাবী ও ২জন বোষ্বের পার্শা। হিন্দী 
ভাষাভাষী অঞ্চল হতে একজনও হননি, শুধু তাই নয়, গত একশ' 
বছরের মধ্যে এ অঞ্চল হতে প্রতিভাবান্‌ মৌলিক অবদানকারী কোন 
ব্যক্তি কি রাজনীতি, কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান কোন ক্ষেত্রেই 
হননি। 

অনামী সংঘের আমরা যে কয়জন গান্ধীজীর নেতৃত্বে পরিচালিত 
আন্দোলনে যোগ দেওয়া স্থির করি তারা এক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে 
সেই কাজে ব্রতী হতে চাই। নাগপুর কংগ্রেসের পর ব্যারিষ্টার 
চিত্তরঞ্রন দাশ তার প্রচুর আয়ের আইন ব্যবস! ত্যাগ করেন। এজন্য 
গুণগ্রাহীরা তাকে “দেশবন্ধু” আখ্যা দেন। তিনি চেয়েছিলেন আমি 
গৌড়ীয় সর্ববিচ্ায়তন বা জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ হই। কিন্ত আমরা 
কলকাতায় না থেকে কোন এক মফস্বল শহরে গিয়ে গ্রামের মধ্যে 
কাজ করতে চাই। দেশবন্ধু তা পছন্দ করেন। আশ্রমের 
মূলনীতি ও নিয়মের খসড়া করে দেশবন্ধুর বাড়ীতে মহাত্মাজীর সঙ্গে 
আমরা সাক্ষাৎ করি। তিনিই আশ্রমের নাম রাখেন 'অভয় আশ্রম” । 
আমরা আশ্রমের মূলনীতি সম্বন্ধে লিখেছিলাম--“দেশসেবার ভিতর 
দিয়ে আত্মোপলব্ধি' । মহাত্মাজী তার সঙ্গে জুড়ে দিলেন- “মাতৃভূমির 
সেব1-_-অর্থ সত্য ও ভগবানের সেবা এবং অন্ত কারো কোন অনিষ্ট না 
করা। সমস্ত মানব জাতির উপর প্রেম এবং সত্য, ভগবদ্‌ নিষ্ঠ! 
ভিন্ন যে দেশসেবা সে দেশসেবার প্রহসন মাত্র। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় :- 

“জাতিপ্রেম নামধরি প্রচণ্ড অন্ভায় 
ধর্মেরে ভাসাতে চায় বলের বন্যায় ।” 

তা হতে মুক্ত করার ইচ্ছায় এই অংশ জুড়ে দিয়ে মহাত্মাজী 
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আমাদের পরম উপকার করেছেন। আর যেভাবে তিনি আমাদের 
সম্বন্ধে খুঁটিনাটি জিজ্ঞাসা করলেন তাতে মনে হল তিনি আমাদের 
পরম হিতাকীজক্ষী এবং বুঝলাম তার মন অতি উদার । 

এগার জন সভ্য ও কয়েকজন কর্মী নিয়ে ঢাকায় এক ভাড়া 
বাড়ীতে অভয় আশ্রমের কাজ শুরু হয়। সভাপতি ভাঃ সুরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় (সুরেশদ! ) ও সম্পাদক আমি । এগারজন সভ্যের 
মধ্যে দশজনই আজীবন দেশসেবী হন। হছুঃখের বিষয় তাদের 
মধ্যে ছজনই আজ জীবিত নেই। এদের মধ্যে সুরেশদাই 
একমাত্র ছিলেন আমার চেয়ে চার বছরের বড় আর সবাই ছোট । 
বয়সে ছোট সহকর্মী মার! গেলে ছুঃখ হয় বেশী। দীর্ঘদিন বেঁচে 
থাকার এই এক শাস্তি ! 

স্থরেশদা ছিলেন ত্যাগী ও ভাবপ্রবণ। শারীরিক অস্থুবিধা 
অগ্রাহ্য করেও কাজ করতেন। প্রথম জীবনে ধর্মের উচ্ছাস খুব বেশী 
ছিল। কিন্তু এক সময় তার ধর্মবিশ্বাস একপ্রকার ছিল ন৷ 
বললেই চলে । মৃত্যুর বছর ছুয়েক পূর্বে তা ফিরে আসে। তার 
হাতে টাকা থাকলে কেউ এসে ধরলে অমনিই তাকে কিছু দিয়ে 
দিতেন। ফলে পূর্বপ্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারতেন না। তিনি 
বই লিখেছেন কয়েকখানা ; তার মধ্যে “বুদ্ধচরিত” আমার সবচেয়ে 
ভাল লেগেছে। 

স্থরেশদার মত আরো! ছুজন অস্থায়ী ক্যাপ্টেন আই. এম. এস. 
ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত ও ডাঃ আশুতোষ দাস এ পদে ইস্তফা 
দিয়ে মহাত্মাজীর পথে রাজনৈতিক ও গঠনমূলক কাজ করেন । সার! 
অভয় আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত না হলেও আমার সঙ্গে গভীর হৃস্ভতা ছিল। 
হঃখের বিষয় তারাও বেশ কিছুদিন হল আমাদের মধ্যে আর নেই। 

কলকাতা! হতে ঢাক আসবার পূর্বে ১৯২১ সালে জানুয়ারী 
মাসেই কয়েকবার মহাত্মাজীর সঙ্গে সাক্ষাতের ফলে তাকে আরে! 
ভাঙল করে বুঝতে পারি। তিনি চাইতেন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক 
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ও সামাজিক অবিচার দূর করতে। তার দৃঘ্টি ছিল সামগ্রিক । 
তার উদারতা, ভগবদ্‌ বিশ্বাস, সর্বপ্রকারের অন্যায়-অবিচার দূর 
করার দৃঢ় সংকল্প, সর্বোপরি জাতি-বর্ণ-ধর্ম-দেশ নিবিশেষে সকল 
মানুষের প্রতি ভালবাসা আমাকে মুগ্ধ করে। ক্রমে তার সকল 
প্রচেষ্টার সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত হয়ে বুঝি যে, তার মত লোক: 
জগতে বিরল! রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি এক মহান বিপ্লবী। যত 
মানুষের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্কে এসেছি তাদের মধ্যে মহাত্মারজীকে 
শ্রেষ্ঠ বলে অন্থুভব করেছি। তিনি ছিলেন অহিংস সমাজবাদী-_ 
হিংসা ও সমাজবাদ পরস্পর-বিরোধী। এক সঙ্গে ছইয়ের সমাবেশ 
অসম্ভব । ইউরোপে আজ যে হিংসাশ্রয়ী সমাজতন্ত্র চলছে তা৷ স্পষ্ট 
ভাষায় গুণ্ডাতন্ত্রের ধোপ-ছ্রস্ত সংস্করণ মাত্র । শুধু তাই নয় আজকের 
আণবিক যুগে সমস্ত মানবজাতির ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত করবে। 
আর মহাত্মাজীর সমাজবাদে কোন ধোয়াটে জিনিস নেই। আছে 
কর্তব্য ও অধিকারের পরিপূর্ণ মিলন। তার মতে প্রত্যেকে 
নিজ বুদ্ধি ও সামর্থ অনুযায়ী কাজ করবে* আর প্রত্যেক মানুষ 
পাবে £--(১) নিয়তম সুষম থাগ্য, (২) নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত্র, 
(৩) স্বাস্থ্যকর বাসস্থান, (8) অন্থুখ হলে সাধারণ রকমের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা ও (৫) প্রত্যেকের ছেলেমেয়ের কতকদূর পর্যস্ত লেখাপড়ার 
স্থযোগ। কংগ্রেসের সমাজতন্ত্র ব “গরীবী হটাও,-এর মধ্যে স্পষ্ট 
কিছু বলা নেই। আছে ধোয়াটে ভাব। মহাত্বাজীর মতে এই 
দরিদ্র দেশে ভগবানকেও খাগ্ঠরূপে অবতীর্ণ হতে হুবে। কিন্তু অঙ্গ 
বস্ত্র ইত্যার্দিই সব 'নয়। সঙ্গে চাই ভগবদ্‌ বিশ্বাস ও মানবপ্রেম। 
তার মতে অহিংসায় বিশ্বাসীর সমস্ত ' শক্তির উৎস ভগবান । তিনি 
বলতেন যে, ভগবদ্‌ বিশ্বাসী ভিন্ন কেউ সত্যাগ্রহ করতে পারে না। 
কিন্ত দেশ আজ গান্ধী প্রদণিত পথ হতে বহুদুরে চলে গিয়েছে । 
অবশ্য মুখে গান্ধীর নাম আছে। খানিকট! ঘট! করে তার জন্মদিনও 
পালন করা হয়। এও প্রায় সার্বজনীন ছর্গাপূজার মত। এ উদ্ট 
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গান্ধীপন্থীদের দায়িত্ব সর্বাধিক । আমি নিজেকেও একজন গান্ধীপন্থী 
বলে মনে করি কাজেই আমারও দায়িত্ব রয়েছে । মনে হয় ভগবান 
যদিআরে! শক্তি দিতেন । কিন্তু তার জন্যও আমার ক্ষোভ নেই। 
নিজের সাধ্যমত চেষ্টা করেছি, করবও। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
যেন তা করে যেতে পারি। 

আত্মিক শক্তির বলে স্বাধীনতা লাভের পথ মহাত্মাজী জগৎকে 
দেখান এবং মুখ্যত: সেই পথ অনুসরণ করে ভারতের স্বাধীনত! 
লাভের ফলে তার প্রতি পাশ্চাত্যের মনীষীদের মধ্যে গভীর শ্রদ্ধা 
ও ভারতের প্রতি একটা মর্যাদোবোধ জন্মে। ১৯৫৩ সালে 
প্রিন্সটনে বিখ্যাত বিজ্ঞানী আইনষ্টাইনের ঘরে দেখলাম মহাত্মাজীর 
ছবি। বিজ্ঞানী বললেন--*তিনি (গান্ধী ) এষুগের শ্রেষ্ঠ মানুষ ।” 
পরমাণু বিভাজনকারী বিজ্ঞানী অটোহান যখন জানলেন আমি 
মহাত্সাজীর সঙ্গে কাজ করেছি, অমনি বলে উঠলেন--“আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ আমার সৌভাগ্য ।” রসায়নে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত 
বিজ্ঞানী হাইনরিস ভিলাণ্ড আলাপের সময় বলেন--“আমি নেহেরুর 
বৈদেশিক নীতি পছন্দ করি। কিন্তু ভারত আজ যা, তা মুখ্যতঃ 
গান্ধীর জন্যই । আপনাদের প্রধান সমস্তা হল জনগণের মান উন্নত 
করা।” হামবুর্গের ভারতবিষ্ভার অধ্যাপক লুডভিক আলসডর্ফ 
সবার 'ান্ধী ভারত আত্মার প্রতীক ও নব উদ্মেষক* নামক জার্মান 
পুস্তিকায় লিখেছেন--“জনগণের সঙ্গে তার ( গান্ধীর ) সত্যিকারের 
নিবিড় যোগাযোগ যা অন্ত কারো পক্ষে সামান্য পরিমাণেও সম্ভব 
হয়নি।৮ অবশ্য আমার মতে বিবেকানন্দ, গান্ধী ও অরবিন্দ তিন 
জনই ভারত আত্মার প্রতীক ও নব উন্মেষক। মহাত্বাজীর 
দেহত্যাগের পর জেনারেল ম্যাকআর্থার বলেছিলেন: যে, যদি জগংকে 
ধ্বংসের হাত হতে রক্ষা পেতে হয় তা বিরাট পরিমাণ অস্ত্রের শক্তি 
ব্যবহারের দ্বারা হবে না-_হবে গান্ধীর পথে । এই প্রসঙ্গে লবণ 
সত্যাগ্রহ চলাকালে জার্মানীর মারবুর্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ে কবিকুলগুরু . 


২ জীবন-স্থতি 


রবীন্দ্রনাথের উক্তি উল্লেখযোগ্য । কবির বক্তৃতার পর একজন জিজ্ঞাসা 
করেন- “গান্ধী কি তার উদ্দেশ্য হাসিল করতে পারবেন ? উত্তরে 
কবি বলেন-_পসে কথা কে জানে! কিন্ত আমি যা জানি তা হচ্ছে 
এই £-_ 

(১) *তিনি এক অঘটন ঘটিয়েছেন। 

(২) তিনি আমাদিগকে এঁক্যবদ্ধ করেছেন । 

(৩) তিনি আমাদিগকে মর্যাদা দিয়েছেন । 

(8) তিনি আমাদিগকে উন্নত করেছেন ।৮ 
রবীন্দ্রনাথ আজ পর্স্ত জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক-প্রতিভা। ১৯১৭ 
সালে তার সান্নিধ্যে আসার সৌভাগ্য হয়। শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
কয়েকদিন ছিলাম । পাই কবির প্রাণের পরশ। বুঝি কত মহান 
তিনি। সেই সময়কার তার একটা উক্তি চিরকাল মনে রাখবার 
মত। আলাপচ্ছলে বলেন__-“অনেকে বই লিখে একটা কৈফিয়ৎ 
দেন যে, “তাড়াতাড়িলিখতে হল বলে অনেক ভুল-ত্রুটি থাকতে পারে, 
পাঠকরা ত। ক্ষম! করবেন। কে তাদের বইয়ের জন্ত অপেক্ষা করে 
বসেছিল যে তাড়াতাড়ি লিখতে হল? প্রত্যেকের সাধ্যমত চেষ্টা করে 
তার পক্ষে যা সর্বোত্তম তাই ছাপান উচিত ।” প্রত্যেক লেখকের 
একথা মনে রাখবার মত । এ কয়দিনে হ্থান্ভতা হয় হিন্দীর স্থলেখক 
পণ্ডিত বানারসী দাস চতুর্বেদীর সঙ্গে আর পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রীকে 
খুব উচুদরের পণ্ডিত বলে মনে হয় । ভাল লাগে শাস্তিনিকেতনকে । 
তাই এর প্রতি আমার প্রাণের টান বরাবর । এখন শাস্তিনিকেতন 
বিশ্ববিচ্ভালয়। বড় বড় দালান কোঠা অনেক হয়েছে। কিন্তু 
আমার মনে হয় ১৯১৭ সালের শান্তিনিকেতন এখনকার চেয়ে 
অনেক ভাল ছিল। | 

যত লোকের ব্যক্তিগত সম্পর্কে এসেছি তাদের মধ্যে 

মহাত্মাজীকে শ্রেষ্ঠ বলে অনুভব করলেও তার কোন কথা নিধিচারে 
গ্রহণ করিনি। মনবুদ্ধি যা সমর্থন করেছে তা-ই গ্রহণ করেছি। 


জীবন-স্থৃতি ২৯ 


যেখানে নিশ্চিত মনে হয়েছে তার কথা বিচারসহ নয় তাকে গিয়ে 
স্পষ্ট বলেছি। তারপর তার যুক্তিগুণেও যদি সে কথার যৌক্তিকতা 
উপলব্ধি না করেছি তবেতীাকে সে কথ! বলেছি এবং কার্যত; তা 
করিনি। যখন তার কথা যুক্তিযুক্ত কিনা স্পষ্ট বুঝিনি তখন তার 
মত অনুযায়ীই কাজ করেছি। অবশ্য এ কথ। বলাই বাহুল্য যে, 
তার মত ঠিক মনে করলে তা কার্ষকরী করতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছি। এইভাবে কাজ করেছি বলে মহাত্মাজীর নিকটতর হতে 
পেরেছি এবং তাঁর সন্সেহ ও ভালবাসা পেয়েছি অপরিসীম। 
আন্দোলনে যোগ দেওয়ার পর আমরা কয়েকজন দেশবন্ধুর সঙ্গে 
দেখ করি। আলাপের প্রভাব আমার মনের উপর রেখাপাত করে । 
এরপর বাবার মৃত্যু হলে দেশবন্ধু নিজেই আমাকে ডেকে বলেন, 
“প্রফুল্ল, তোমার বাবার শ্রাদ্ধের জন্ত যা প্রয়োজন তা আমার কাছ 
থেকে নিও।” বুঝলাম কত দরদী প্রাণ তার! বাবার শ্রাদ্ধে 
খরচ করি ৭৫ টাকা । আমার তা ছিল্গ। কাজেই দেশবন্ধুর কাছ 
থেকে টাকা নেইনি। যদিও তার কাছ থেকে টাকা নিতে 
আমার কোন সঙ্কোচ ছিল না। জীবনে তিনজন লোকের কাছে 
নিঃসঙ্কোচে টাকা চাইতে পারতাম £--(১) মহাত্মা গান্ধী, (২) 
দেশবন্ধু দাশ, (৩) আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রায়। প্রথম হুজনের কাছে 
টাক নিতে হয়নি। আচার্য রায়ের কাছ থেকে নিয়েছি এবং 
তিনিও দিয়েছেন খুব স্েহ-ভালবাসা সহকারে । অবশ্য বহু লোক 
তাকে ঠকিয়েছে। একদিন কথ প্রসঙ্গে দেশবন্থু আমাকে জিজ্ঞাস! 
করেন--পপ্রফুল্র। তোমাদের গুরুদেব (আচাধ রায়) এত 
নিরাশাবাদী কেন?” আমি বলি--“বহুলোক তাকে ঠকিয়েছে তাই 
বোধ হয়।” অমনি দেশবন্ধু বলেন প্রফুল্ল, আমাকে যত লোক 
ঠকিয়েছে তত লোক কি তাকে ঠকিয়েছে ?” 

১৯২১ সালে দেশবন্ধুর সঙ্গে যে ব্যক্তিগত সম্পর্ক হয় রাজনৈতিক 
মতভেদ হলেও তা অটুট থাকে । আমর। একই. দ্ধনসভায় কাউন্সিল 


৩০ জীবন-স্থৃতি 


প্রবেশের পক্ষে ও বিপক্ষে নিজ নিজ বক্তব্য বলেছি। একদিন সভার 
পর ট্রাম ধর্মঘটের দরুণ আমাকে হেঁটে বাসায় যেতে হবে জেনে 
তার গাড়ীতেই আমাকে পৌছে দিলেন। আজ এসব কল্পনাতীত। 
আমি সকলের সঙ্গেই ব্যক্তিগত সম্পর্ক মধুর রাখতে চেষ্টা করেছি। 
আমার ধারণা স্বার্থবুদ্ধিহীন মতভেদ অনেক সময় কল্যাণকর হয়। 
১৯২৫ সালের জুন মাসে প্রথম সপ্তাহে দাজিলিংয়ে মহাত্মাজী 
দেশবন্ধুকে তার গ্রামোন্নয়ন কমিটিতে আমাকে একজন সভ্য করার 
কথা বললে দেশবন্ধু বলেন--প্রফুল্প কি আসবে ? সে ত আজকাল 
আমার সঙ্গে দেখাই করে না।” এর ৩1৪ দিন পর সব কথা শুনে 
বলি--“আমি একবার কেন পঞ্চাশবার দেখা করতে প্রস্তুত” আর 
বলি--“আজকাল তিনি শারীরিক কারণে তার মত সমর্থন না করলে 
চটে যান। তার মতে সব সময় সায় দেওয়াও আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। অথচ চটে গেলে তার শরীর আরো খারাপ হবে তাই দেখা 
করতে যাই না। তিনি কলকাতা ফিরে এলেই গিয়ে দেখা করব। 
ছুঃখের বিষয় সে দেখা আর হল না। ১৭ই জুন তার মৃতদেহ 
দেখলাম শিয়ালদহ স্টেশনে । দুঃখ রয়ে গেল চিরকাল। অপেক্ষাকৃত 
অল্পবয়সে-_-৫৫ বছর বয়সে-চলে গেলেন তিনি। অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করেন, মদ খাওয়াও ছেড়ে দেন । এমন কি 
আধিক অন্ভুবিধ! সত্বেও আর আইনব্যবসায় ফিরে যাননি,মদ খাওয়াও 
আর ধরেননি। এঞ্জন্ত তাকে বরাবরই শ্রদ্ধা করেছি। কিন্তু 
রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 'তুমি ভণ্ড তার এই অশোভন উক্তি এবং 
বিধানসভায় ভোট পাওয়ার জন্য যে সব উপায় অবলম্বন করলেন 
তা কোনমতেই সমর্থন কর! যায় না। উদ্দেশ্ট যদি মহৎ হয় উপায় 
যাই হোক না কেন, তাতে কিছু আসে যায় না এই ছিল দেশবন্ধুর 
নীতি। মহাত্মাজীর নীতি ছিল উদ্দেশ্টু ও উপায় ছুইই মহৎ এবং 
বিশুদ্ধ হওয়া চাই। আমার নিশ্চিত মত এই যে, মহাত্মাজীক পথ 
অনুসরণে জগতের সত্যিকারের কল্যাণ। এই পথ কষ্টকর; কিন্তু শ্রেয়ঃ। 


জীবন-স্থতি | ৩১ 
কলকাতা হতে ঢাকা আসবার পূর্বে শ্রীঅরবিন্দের সহযোগী 
স্বদেশীযুগের অন্ততম নির্ধাদিত নেতা শ্ঠামন্ন্দর চক্রবরতীর সঙ্গে 
পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়। চিরদিন তার ন্নেহ-ভালবাসা পেয়েছি । 
তিনি ছিলেন সুলেখক, স্থৃবক্তা, নির্ভীক আদর্শনিষ্ঠ ওআত্মভোল! দেশ- 
প্রেমিক । অবশ্য খানিকটা অগোছাল। ১৯৩২ সালে. খানিকটা 
ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে অপুর্িজনিত রোগে ৬৩ বছর বয়সে তার দেহত্যাগ 
হয়। তার মত দেশপ্রেমিকের এভাবে মৃত্যু বাংলাদেশের পক্ষে 
অগৌরবের ও লজ্জার। আর একজন বাংলার নির্বাসিত নেতা 
অশ্বিনীকুমার দত্তের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় ১৯১৭ সালে 
বরিশালে । বাংলার ত্বদেশী আন্দোলনে বরিশাল ছিল শীর্ষস্থানে । 
এর মূলে অশ্বিনীবাবু ও তাঁর সহকমিগণ। আলাপ ও ব্যবহারে 
বুঝলাম একজন খাঁটি দেশভক্ত, ধর্মপ্রাণ ও ভারতীয় কৃষ্টির 
পতাকাবাহী । কলকাতায় তার দেহত্যাগের কিছুদিন পুর্বে ১৯২৩ 
সালে আলাপের সময় বুঝি কি ন্েহপ্রবণ প্রাণ তার, কি হিতাকাক্্ী 
সকলের । হুঃখ হয়েছিল খুবই তার মৃত্যুতে । 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়ে হলাম এক মহান বিপ্লবের 
পতাকাবাহী । নৃতন পথের পথিক-_এবার প্রস্তাতি আরম্ত হল ঢাক! 
আশ্রমে । সকাল-সন্ধ্যায় সকলের সমবেত প্রার্থনা, ধর্মশান্ত্র পাঠ, 
একটিও ইংরেজী শব্ধ ব্যবহার না! করে বাংলায় কথা বল! ও বক্তৃতা 
দেওয়ার অভ্যাস করা, চরখায় স্ৃৃতাকাটা। প্রাথমিক চিকিংস। শিক্ষা 
কংগ্রেসের ইতিহাস, অসহযোগ আন্দোলন কেন, ভারতের অর্থনীতি 
ও দক্ষিণ আফ্রিকা সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে বই ভাল করে পড়ি। হিন্দী 
শিখতে আরম্ভ করি। খুবই ব্যস্ত জীবন ছিল। নিজেদের কাজ 
সব নিজেরাই করতাম । কোন সহায়ক ছিল না। খরচের মাত্রাও. 
ছিল সীমিত। শহরে উধ্বপক্ষে মাথাপিছু মাসিক ১৫ টাকা । আর 
গ্রামে ১০ টাকা । এইভীবে মাস ছুই প্রস্তুতির পর গ্রামের কাজ 
আরস্ত করি--প্রথম আমার জগ্গগ্রাম. মালিকান্দাকে কেন্দ্র করে। 
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ক্রমে আশ্রম রর্মীরা দোহার নবাবগঞ্জ, শ্রীনগর ও সিরাজদিরখ। এই 
চার থানায় ছড়িয়ে পড়ে । এই সময়টা ছিল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সময়। একপ্রকার রাজনৈতিক সন্ন্যাসীর জীবন। কাজ করতে. 
করতে কারে বাড়ীতে স্লান-খাওয়ার ব্যবস্থা করতাম । ধনী, দরিদ্র, 
হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর ও ধর্মের লোকের বাড়ীতে 
অতিথি হয়েছি। কিন্তু মাছ ছুধ পাইনি এমন দিন মনে পড়ে না। 
এরপর উপরি-উক্ত চার থান! ও মুন্সীগঞ্জ মহকুমার আরো চারটি থান! 
নিয়ে গঠন করা হয় বিক্রমপুর মহকুম! কমিটি। অভয় আশ্রমের 
কর্মী ছাড়াও একদল কর্মী বিভিন্ন আশ্রম করে কাজ করেন এই 
মহকুমায়। জীবনে সবচেয়ে বেশী আনন্দ পেয়েছি এদের সঙ্গে কাজ 
করে। এদের মধ্যেও বেশ কয়েকজন আজ জীবিত নেই। 
জীবনে কখনে৷ তাদের ভূলতে পারব ন]1। 

১৯৩১ সালে ঢাকা আশ্রমে আসেন দেশবন্ধু ও আচার্ষ 
জগদীশচন্দ্র বস্থ। দেশবন্ধু ?ঢাকায় এলে আমরা তাকে আমন্ত্রণ 
করে নিয়ে আসি। আশ্রমের সবাই উপস্থিত হয়েছিল তার কথ! 
শুনতে । আশ্রমের পক্ষ হতে সুরেশদ৷ মহাত্বাজীর কার্ধক্রমের কথ! 
বলতে গিয়ে তাকে চৈতন্যদেবের সঙ্গে তুলনা করেন। মহাত্মাজী 
যেভাবে রাজনীতি, গঠনমূলক কাজ ও ধর্মের সমন্বয় করেছেন তার 
ভূয়সী প্রশংস। করেন দেশবন্ধু কিন্তু শ্রীচৈতন্যদেবের সঙ্গে তুলন৷ কর 
ঠিক মনে করেন না। দেশবন্ধুর কথা আমারও ঠিক মনে হয়। 
এখানে একটি কথা বলে রাখতে চাই যে, যদিও আমার ধর্মে মতি 
ছিল তথাপি ছোটবেলায় বৈষ্ণবধর্মের প্রতি একটা বীতশ্রদ্ধা হয় 
গ্রামের বৈরাগীর. আখড়ার আচরণ দেখে । অনেক পরে বুঝি 
চৈতন্যদেবের প্রেম ও ভক্তির ধর্ম বাঙালীর প্রাণকেই নিঃশেষে ব্যক্ত 
করেছে। আচার্য জগদীশচন্দ্র ঢাকায় এসে অধ্যাপক ভূপতি সেনের 
' বাসায় ছিলেন। তার আপার খবর পেয়ে প্রবল ইচ্ছা হয় তাকে 
আঞ্জমে নিয়ে আমার । একে ত ব্যক্তিগত পরিচয় নেই, তারপর 
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রাজনৈতিক কাক্র করছি আমরা । আসবেন কিনা ভেবে ইতস্ততঃ 
করছি। ঠিক এমন সময় অধ্যাপক সেনের কাছ থেকে এই মর্মে 
চিঠি নিয়ে একজন লোক এল যে, আচার্য বন্থু আমাদের আশ্রমে 
আসতে চান এবং কখন এলে আমাদের সুবিধা হয়। আমি 
তৎক্ষণাৎ যাই আচার্ধকে নিমন্ত্রণ করতে । তার পরের দিন তার 
স্থবিধামত সময়ে এলেন। পুঞ্খান্ুপুঙ্খবূপে সব দেখে কোন কোন 
বিষয়ে উন্নতিকল্পে মত দিলেন। এই আসা নিয়ে বুঝলাম তিনি 
শুধু একজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী নন এক মহাপ্রাণ ব্যক্তি। এরপর 
কলকাতায় বোস ইনগ্রিটিউটে গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছি। 
সব সময়ই পেয়েছি খুব স্সেপূর্ণ ব্যবহার । ছঃখের বিষয় ১৯৩৭ 
সালে তিনি আমাদের মধ্যে থেকে চিরদিনের জন্য বিদায় নিলেন । 
আর একজন বিশিষ্ট পদার্থ বিজ্ঞানী অধ্যাপক রমণের সঙ্গে পরিচয়ের 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । তার কাছ থেকেও বরাবরই খুব প্রীতি ও 
হৃগ্ঠতাপূর্ণ ব্যবহার পেয়েছি। তিনিই প্রথম ভারতীয় বিজ্ঞানী কলকাতায় 
গবেষণা করে নোবেল পুরস্কার পান। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় 
ও ভারতের মুখ উজ্জল করেছেন। তার সঙ্গে বহুবার দেখা হয়েছে। 
শেষ দেখা ১৯৬০ সালে ব্যাঙ্গালোরে। ছুই ঘণ্টা ধরে রমণ 
ইনষ্রিটিউট দেখান। কথাচ্ছলে বলেন--“আপনি কি মনে করেন 
যে, আমিই একমাত্র ভারতীয় বিজ্ঞানী যিনি নোবেল পুরস্কার 
পাওয়ার যোগ্য ?” তিনি নিজেই উত্তর দেন-__“নিশ্চিত নয়। 
একজন মহান ব্যক্তি ছিলেন ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার যিনি 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পালিত গবেধণাগারের অতিরিক্ত বিজ্ঞান চর্চার জন্য 
ইত্ডিয়ান এযাসোসিয়েশনে আমাকে প্রচুর স্থুযোগ দিয়েছেন--এমনকি 
টাকা নষ্ট করারও । তাই ফল দেখাতে পেরেছি।” নোবেল 
পুরক্কার পাওয়ার পূর্বে তিনি ইউরোপ যাননি। সে সন্বন্ধেও তিনি 
বলেন--কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হতে আমার কেস্তিজে গবেষণার 
জন্টা সব ব্যবস্থা হয়। কেন ঘেন মনে হল যাই একবার স্তার 
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গুরুদাসকে জিজ্ঞাসা করি এ বিষয়ে। গেলাম, তিনি সব শুনে 
বললেন--“আপনি ভাল কাজ করছেন। হয়তো আরো ভাল 
কাজ করবেন। কিন্ত কেস্তিজে গেলে সব গ্ুনামই হবে 
সেখানকার । আর বদি না যান সবটা! স্ুনামই হবে আপনার ও 
ভারতের। এই কথা শুনে যাওয়া বন্ধ করলাম |” ' অধ্যাপক 
রমণ ছিলেন একজন দেশপ্রেমিক। ১৯৭৩ সালে একদিন 
আলাপের সময় বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসর প্রাপ্ত রসায়নের পালিত 
অধ্যাপক প্ররিয়দারপ্রন রায়ও বলেন যে, অধ্যাপক রমণ ছিলেন 
একজন দেশপ্রেমিক । কিন্ত নিতান্ত হৃঃখের বিষয় এই যে, আরে 
ভালে। কাজ করে যখন তিনি নোবেল পুরস্কার পান তখন কলকাতা 
বিশ্ববিচ্ভালয় হতে তাকে একটা অভ্যর্থনাও দেওয়! হয়নি । কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এটা চিরকলঙ্ক। তখন ডঃ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখার্জী 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য নন বটে, কিন্তু প্রায় সর্ধবেসর্বা। ডঃ মুখার্জীর 
এই আচরণে ব্যথিত হই। অথচ অধ্যাপক রমণ এফ. আর. এস. 
হওয়ার পর স্তার আশুতোষ বিজ্ঞান কলেজের প্রাঙ্গণে সামিয়ান। 
খাটিয়ে তাকে অভ্যর্থনা দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। অবশ্য নোবেল 
পুরস্কার পাওয়ার পর বিজ্ঞান কলেজ হতে একটি অভ্যর্থনা দেওয়। 
হয়। সভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়। অধ্যাপক রমণ দেহ- 
ত্যাগ করেছেন ১৯৭০ সালে ২১শে নভেম্বর, ৮২ বছর বয়সে। 
পরিণত বয়সে গেলেন তবু তার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে খুব ব্যথিত হই। 
ছইজন তাত্বিক পদার্থবিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা ও সত্যেন বোস 
কলকাতায় গবেষণ। করে সুনাম অর্জন করেন। তার। বাংলার 
ও ভারতের গৌরব। এই . দুইজনের সঙ্গে ছিল ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব ও 
স্বচ্চতা। আমি এদের জসমসাময়িক। সুখী হতাম যদি এ'র! 
নোবেল পুরস্কার পেতেন। শেষ জীবনে ডঃ সাহ। লোকসভার সভ্য 
হন। সভ্য থাকাকালে ১৯৫৬ সালে ১৬ই ফেব্রুয়ারী হাদ্রোগে । 
আক্রান্ত হয়ে দিল্লীতে তার দেহত্যাগ হয়। এত শীগগীর চলে যাবেন 


জীবন-স্বতি ৩৫ 


ভাবিনি। তাই ছূঃখ হয় খুবই । ১৯৭৪ সালে সত্যেনের মৃত্যুর 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 

আমরা যারা অভয় আশ্রম গঠন করি তাদের মধ্যে 
স্বরেশদা ও আমি শুধু রোজগার করতাম। দেনা শোধ, 
সকলের ঢাকায় আসার খরচ, বাবার শ্রাদ্ধ ইত্যাদিতে 
আমার হাতে যে টাকা ছিল তা শেষ হয়ে যায়। স্ুরেশদা অস্থায়ী 
ক্যাপ্টেন আই. এম. এস, পদ হতে ইস্তফা দিয়ে আসার সময় হাজার 
ছয়েক টাকা পান। তার এক হাজার টাকা দেন যোগেন সাহাকে 
তার পরিবারের অসন্ুুবিধা খানিকটা দূর করার জন্য । বাকী সবটাই 
দেন আশ্রমে । এবার কাজের জন্য টাকা সংগ্রহ করতে হয়। 
প্রথম বছর কলকাতা ও চাকার বন্ধুদের কাছেই মুখ/তঃ টাকা 
সংগ্রহ করি। এর মধ্যে ঢাকার রসায়নের অধ্যাপক ডঃ জ্ঞানচন্দ্র 
ঘোষ দিত মাসে একশ' টাকা--তার মাইনের এক-দশমাংশ । 
তারপর পঞ্চাশ বছরের উপর দেশসেবার কাজে টাকা সংগ্রহ করতে 
হয়েছে। খুব কম লোকই ন! চাইতে টাকা দিয়েছেন। চাইলেও 
ধারা দিয়েছেন তাদের মধ্যে সকলে কিছু শ্রদ্ধা সহকারে দেননি । 
শ্রদ্ধাধীল দাতাদের মধ্যে কুমিল্লার ৬মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্যকে শ্রেষ্ঠ 
বলে মনে করি। টাক! দিতে পেরে কৃতার্থ, এই ছিল তার 
মনোভাব । অবশ্য তার চেয়ে বেশী টাকা পেয়েছি অন্তের কাছে। 
বাঙ্গালী, মাড়োয়ারী, গুজরাটা, পাঞ্জাবী, সিঙ্ধী, হিন্দুঃ মুসলমান, 
খুষ্তান, পাশ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকের কাছে টাকা পেয়েছি । 
সবাইকে জানাই অন্তরের কৃতজ্ঞতা ও শুভেচ্ছ। ৷ তা সত্বেও টাকার 
অভাবে কোন কষ্ট হয়নি বলছি না, তবে অভয় আশ্রমের কমীদের 
চেয়ে বহু কংগ্রেষ সেবকের কষ্ট হয়েছে ঢের বেশী । ১৯২১ ও ৩০ 
সালে বহু, তরুণকর্মী তাদের স্খ-নুবিধা। ত্যাগ করে দেশের কাজে 
ঝাপিয়ে পড়েন। বদি দেশের নেতৃবৃন্দ তাদের নিয়্তম প্রয়োজন 
মিটাবার ব্যবস্থাও করতেন তবে একদল কর্মী হয়ে উঠতেন জাতির 


৩৬ জীবন-স্মৃতি 


সম্পদ। তা হয়নি। এজন্য গভীর ছঃখ। অভয় আশ্রমের বাইরের 
সামান্ত কিছু কর্মীকে আমি সাহায্য করেছি। বেশী পারিনি বলে 
হুঃখিত। ছৃঃখের বিষয় দেশের একধর্মী বিভিন্ন সংস্থার মধ্যে 
আত্মীয়ত। গড়ে উঠেনি । দেশে একদল ত্যাগী কর্মী না হওয়ার 
এও একটি কারণ। আমাদের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হচ্ছে খাটি 
লোকের অভাব। বরাবরই মনে করতাম টাকার অভাবের চেয়ে 
খাঁটি লোকের অভাব বেশী । 'জীবন-সন্ধ্যায় আজ মর্মে মর্মে বুঝ ছি 
দেশের আসল সম্পদ টাক বা জমি নয়- মানুষ । 

এক বছরে স্বরাজ লাভ বিষয়ে মনে সন্দেহ থাকলেও কংগ্রেসের 
কার্যক্রম সফল করার জন্য অন্য কোন দিকে মন না দিয়ে সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করি । আশ্রমের স্থায়ী জায়গা-বাড়ী-ঘরের কথা চিন্তা 
করিনি। এক বছর ভাড়া বাড়ীতেই থাকি । কিন্তু তিন মাস যেতে 
না যেতেই বুঝলাম দেশ ব্বাধীনতা৷ লাভের জন্য উপযুক্ত মূল্য দিতে 
প্রস্তত নয়। মার্চ মাসে বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে 
আদালত বর্জনের প্রস্তাবে বেশ খানিকট। জল মেশানো! হল। 
আইনজীবীদের অনুরোধ কর! হল, তিন মাসের জন্য আদালত 
বর্জন করতে । এর ফল ভাল হয়নি। কিছু কিছু আইনজীবী তিন 
মাসেরজন্য আদালত বর্জন করেন। তাদের অধিকাংশ তিন মাস শেষ 
হলে আদালতে ফিরে যান। এর প্রতিক্রিয়া" জনসাধারণের মনের 
উপর খারাপ হয়। এরপর আস্বাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ধর্মঘট । 
আসামের চা বাগানের শ্রমিকদের উপর অত্যাচারের জন্য এ ধর্মঘট । 
কিছু শ্রমিক চাদপুরে এসে জড় হয়। বাংলার একদল কংগ্রেস নেতা 
ধর্মঘটের মারফত সব অচল করে সহজে স্বাধীনতা লাভ করার স্বপ্প 
দেখেন। এমন কি; তিলক '্বরাজ্য ফাঁণ্ডে বাংলায় সংগৃহীত টাকার 
অর্ধেকই এই ধর্মঘটের জন্ত খরচ হয়ে যায়। যদিও এটা কংগ্রেস 
কার্যক্রমের অস্তভূক্ত ছিল না। তা হল মস্তবড় ভুল। সে ভুলের 
মাশুল দিতে হয়েছে সার! দেশকে । এই নিয়ে কলকাতায় দেশবন্ধুর 


জীবন-স্থৃতি ৩৭ 


বাড়ীতে মহাত্মাজীর উপস্থিতিতে আলোচনার সময় বুঝলাম বাংলার 
প্রধান প্রধান কর্মী সুষ্পষ্ট ছই দলে বিভক্ত। জাতির মন অন্য দিকে 
বিক্ষিপ্ত না করে কংগ্রেস নির্দিষ্ট-কার্ধক্রম পুরা করাই সঙ্গত-_ 
এই ছিল মহাত্মাজীর মত। সব কথা শুনে মহাত্মাজী ধর্মঘটের 
ব্যাপারে তিলক স্বরাজ্য ফাণ্ডের টাকা আর ব্যয় করতে নিষেধ 
করেন। বাংলার নেতারা তা মেনে নেন। বুঝলাম জাতি তখনো! 
স্বাধীনত৷ লাভের জন্য পুরা মূল্য দিতে প্রস্তুত নয়। হ্যাষ্য মূল্য না 
দিয়ে স্বাধীনত। লাভ হয় না। যদি বা অবস্থাগতিকে তা৷ হয়ও সে 
স্বাধীনতা হতে বাঞ্ছিত ফল পাওয়া যায় না । 

১৯২১ সালে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় স্গায়ক হরেন ঘোষের 
সঙ্গে--বাড়ী বস্রযোগিনী, জিলা ঢাকা। এমন দরাজ গলা, 
জীবনে আর দেখিনি। দশ হাজার লোকের সভায় মাইক ছাড়া 
গান গাইতেন আর সবাই তা শুনতে পেত। কিন্তু বাংলাদেশের 
ওস্তাদ গায়কদের মধ্যে আমার সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে হয়েছে বিষুরপুরের 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়কে । এই ছুই গায়কও আজ আর আমাদের 
মধ্যে নেই। 

১৯২১ সালে আশ্রমের জমি, বাড়ী ইত্যাদি করার দিকে যেমন মন 
দেইনি কংগ্রেসে কোন পদের কথাও ভাবিনি । এমন কি প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সভ্য নির্বাচনেও চীাড়াইনি। সমস্ত মন ছিল গান্ধী তথা 
কংগ্রেস-নির্দিষ্ট কার্যক্রম সফল করার দিকে । বন্ধুদের অনুরোধে 
নির্বাচিত সভ্যদের দ্বারা প্রদেশ কমিটিতে যে সভ্য নেওয়া হয় তাতে 
দাড়াতে রাজী হই। একটি আসনে আমার নাম প্রস্তাবিত হলে 
পুলিনবিহারী দাশের নাম প্রস্তাবিত হয় সেই আসনেই। ভোটে, 
আমি জিতি। এতে আমার মনে কোন আনন্দ হয়নি । পুলিনবাবুকে 
শ্রদ্ধা করতাম। আন্দামান হতে কারামুক্তির পর কলকাতায় এলে 
১৯২৭ সালে তাকে এবং উল্লাসকর দত্তকে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করে 
আলাপ করি। কংগ্রেসের মধ্যে দলাদলির ভাব দেখে ব্যথিত হই । 


৩৮ জীবন-স্থতি 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির নির্বাচনে ভোটাভুটি হয়নি। আমি 
সভ্য হই। এই কমিটির প্রথম সভা! হয় 8/৫ নভেম্বল্প দিল্লীতে । 
এই সভায় স্বেচ্ছাসেবকদের প্রতিজ্ঞাপত্র, ব্যক্তিগত ও ব্যাপক আইন 
অমান্য সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই অধিবেশনের সময় স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দকে অতি নিকটে দেখবার ওতার কথা শুনবার সৌভাগ্য হয়। 
৪ঠা নভেম্বর মহাতআ্াজীর সঙ্গে কথ! বলছি এমন সময় স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
এলেন। তিনি মহাত্মাজীকে জিজ্ঞাসা করলেন--“আমি সন্ন্যাসী । 
আমি কেন সুতা কাটব 1” উত্তরে মহাত্মাজী বলেন_-“লোক- 
সংগ্রহার্থং |” টু 

এই অধিবেশনের কিছুদিন পর ইংলগ্ডের যুবরাজ ভারতে আসেন । 
ঠিক এর আগে অনেক জায়গায় কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীকে 
বে-আইনী বলে ঘোষণা করে। যারা অন্যকে স্বেচ্ছাসেবক হতে 
বলবে তাদের শাস্তি বেশী। ঢাকা জিল। কংগ্রেস কমিটির তখনকার 
সম্পাদক অতুলচন্দ্র সেন ও আমি স্বেচ্ছাসেবক হওয়ার জন্য আবেদন 
করি এবং প্রচারপত্র বিলির ব্যবস্থা করি। আমরা উভয়েই গ্রেপ্তার 
হই ডিসেম্বরের গোড়ায় । বিচার হয় ঢাকা জেলে । বিচারের সময়, 
বলি-_“ইংরেজ সরকারের অস্তিত্বই আমি স্বীকার করি না। তার 
কোর্টের আমার বিচার করার কোন অধিকার নেই।” এই বলে 
আর কোন কথা বলি না। সরকার আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ 
উপস্থিত করতে পারে না। বিচারক প্রমাণাভাবে আমাকে 
মুক্তি দেন। অতুলবাবুর বিরুদ্ধে প্রমাণ উপস্থিত করে সরকার । 
বিচারক ভার এক বছর জেল দেন । তিন সপ্তাহখানেক জেলে ছিলাম 
বিচারাধীন আসামী হিসাবে । এই আমার প্রথম জেলের অভিজ্ঞতা । 
এরপর আইন অমান্য আন্দোলনে পাঁচবার জেলে ও একবার 
আমেদনগর ছুর্গে বন্দী-নিবাসে ছিলাম । আদালতে সাজ বেশী 
দিনের হলেও ছর্গে আটক থাকার সময় নিয়ে মোট সাড়ে সাত বৎসর 
আটক ছিলাম । কোথাও খারাপ ব্যবহার পাইন্লি। তবে সমস্ত 
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সুপারিন্টেনডেন্টের মধ্যে আলিপুর সেপ্টাল জেলের মেজর পাটনি 
আই. এম. এস.-কে আমার সব চেয়ে ভাল লেগেছে । এমন ভদ্র, 
কয়েদীদের প্রতি সহান্থৃভূতিসম্পন জেল সুপার বিরল। প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সব শ্রেণীর কয়েদী হয়েছি। ১৯৩৩ সালে বে-আইনী 
ঘোধিত কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হওয়ার অপরাধে 
কলকাতার চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট অনারেবল সুশীল সিংহের 
কোর্টে ছয় মাসের জেল হয় । কয়েদী টিকেটে লেখা ছিল “নিরক্ষর” । 
একজন ভারতীয় ম্যাজিষ্রেটের কোর্ট হতে এরূপ জিনিস বের হতে 
পাঁরে তা ছিল কল্পনাতীত । কয়েদীও করে তৃতীয় শ্রেণীর ৷ 
, সব জেলেই লেখাপড়া করেছি প্রচুর । বাংল! ও ইংরেজী বাদে 
সংস্কৃত ও হিন্দী শিক্ষার কথ পূর্বেই বলেছি। বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে 
সামান্য জার্মান জানতাম । জেলে গল্প, ইতিহাস, নাটক, নভেল 
কবিতা প্রভৃতি পড়বার মত মোটামুটি জার্মান শিখি। আর শিখি 
গুজরাটী। তবে ভাষা শেখায় আমি তেমন কৃতী নই। তিনখানি 
বইও লিখি জেলে । ১৯২১ সালে ঢাকা জেলে লিখি উপনিষদের 
গল্প। ১৯২২ সালে কলকাতায় তার পাগুলিপি হারাই । ১৯৩০ 
সালে আলিপুর জেলে ইংরাজীতে লিখি “নাগপুর হতে লাহোর পর্যস্ত 
গ্রেসের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস? 2 পা000 18200: 6০ 19016, 
এই নামে তা ছাপা হয়। আর লিখি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
ইতিহাস”_-যা শেষ করি আমেদনগর হূর্গে এবং ছাপা হয় ১৯৪৬ 
সালে। সুখের বিষয় এই বইখানি পণ্ডিত ব্যক্তিদের বেশ প্রশংসা 


লাভ করেছে। 
১৯২১ ও+২২ সালের গোড়ায়ই বুঝলাম আইন অমান্যের ব্যাপারে 


অধিকাংশ কংগ্রেসকর্মীর রাষ্ত্রীয় সমিতির নির্ধারিত নিয়ম পালনের 
দিকে দৃষ্টি নেই। যে-কোন উপায়ে হোক জেল ভরি করার দিকেই 
নজর। সেট? সব চেয়ে বেশী প্রকট হয়েছিল কলকাতায় দেশবন্ধুর 
গ্রেপ্তারের পর। সত্যাগ্রহ জেল ভতি কর! নয় এ কথা খুব 
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কম কংগ্রেসকর্মী উপলব্ধি করেন। এর ফল ভাল হয়নি। মামলায় 
খালাস পাওয়ার পর ১৯২২ সালে জানুয়ারী মাসে * কলকাতা 
যাই এবং জেলে দেশবন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি । তিনি বিচারের সময় 
আমার বিবৃতিতে সম্তভোষ প্রকাশ করেন । কিন্ত মহাত্মাজী ভাইসরয়ের 
সঙ্গে আপোব না করায় দেখলাম বেশ অসস্তুষ্ট ও উত্তেজিত। তার 
বক্তব্য এই ছিল যে, আপোষ প্রস্তাব মেনে নিলে আমরা স্বরাজ লাভ 
করতাম না বটে, কিন্ত জনগণ খানিকটা জয়ের আস্বাদ পেত এবং তার 
ফল ভাল হত। এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য। সমর্থন করেন দেশবন্ধু ও মৌলানা৷ আবুল কালাম আজাদ । 
এর বিরোধী ছিলেন লালাজী ও মতিলালজী । আমার মতে মহাত্মাজী 
ঠিকই করেছিলেন একথা বলি দেশবন্ধুকে । আলী ভাইদের মুক্তির 
ব্যবস্থা না করে এবং গোল টেবিল বৈঠকের সভ্যদের নাম ও তারিখ 
ঠিক না করে আপোষ করা হত মস্তবড় ভূল। মালব্যজীর প্রস্তাবের 
উপর মহাত্মাজী এছুইটি বিষয় জুড়ে দিতে চেয়েছিলেন। তা ছিল সম্পূর্ণ 
যুক্তিযুক্ত। ১৯২১ সালের ডিসেম্বরে কংগ্রেস অধিবেশন আমেদাবাদে । 
জেলে থাকায় যেতে পারিনি সেখানে । এই কংগ্রেসের বিষয় নির্বাচন 
সমিতিতে মালব্যঙগী তার প্রস্তাবের পক্ষে মাত্র একটি ভোট পান। 
মহাত্মাজীর কার্যক্রমের ছুটি অংশ। একটি রাজনৈতিক ও 
অপরটি গঠনমূলক | ছুই অবিচ্ছেগ্। অহিংস উপায়ে স্বরাজ লাভের 
জন্য সান্প্রদায়িক এঁক্য, অস্পুশ্ঠতা বর্জন, খাদি প্রচলন, মাদক বর্জন 
প্রভৃতি আবশ্তিক অঙ্গ। কিন্ত অধিকাংশ কংগ্রেসকর্মী ইংরেজ শাসনের 
অবসান চাইলেও গঠনমূলক কাজে তাদের আস্থা ছিল না। আসল 
গলদ এইখানে । হিংসাত্বক কাজও হয় কোন কোন স্থানে। 
বুটেনের যুবরাজের আগমন উপলক্ষে বোম্বেতে দাঙ্গা -হাঙ্গাম! হয়। 
ফলে মহাত্মাঁজী স্ুরাট জিলার বারদৌলী তালুকে ব্যাপক আইন 
অমান্য আন্দোলন স্থগিত রাখেন। এরপর ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারীর 
গোড়ায় যুক্ত প্রদেশের গোরক্ষপুর জিলার চৌরীচৌরায় একুশ জন- 
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পুলিশকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারে। তখন মহাত্বাজীর ইচ্ছানুসারে 
ওয়াকিং কমিটি বারদৌলীতে ব্যাপক আইন অমান্য অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য স্থগিত রাখে এবং এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে রাস্ত্ীয় সমিতির সভা ডাকে । এই সভায় 
মহাত্বাজী তার আইন অমান্য স্থগিতের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 
নাগপুরের মহারাষ্্রীয় নেত। ডাঃ মুঞ্জে ও বাংলার যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে তাদের প্রস্তাব উপস্থিত 
করেন। বিপুল ভোটাধিক্যে মহাত্মাজীর প্রস্তাব গৃহীত হয়। কিন্ত 
সেনগুপ্তের বিরোধিতায় অবাক হয়ে যাই। কারণ এর আগের দিন 
সেনগুপ্ত সহ আমরা বাংলার ৫ জন সভ্য গিয়ে মহাত্মাজীকে বলি যে, 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অনুমতি পেলে ব্যক্তিগত আইন অমান্তা 
ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করা যাবে. এই ছটি তার 
প্রস্তাবের অন্তভূক্ত কর! ' হলে বাংলার সভ্যগণ কোন বিরোধিতা 
করবেন না। মহাতআ্াজী এ ছুইটি বিষয়ই তার প্রস্তাবের অস্তভূক্তি 
করেন। এরপর সেনগুপ্তের বিরোধিতা হয়েছিল অনুচিত। 
এমনটি আশ! করিনি। কেন এরূপ করলেন জানি না। সখের কথা 
বাংলার অধিকাংশ সভ্য এমনকি সেনগুপ্ডের সহকর্মী চাটার 
মহিম দাস ও ত্রিপুরা চৌধুরীও তাঁকে সমর্থন করেননি। লালাজী 
ও মতিলালজী তখন জেলে। তারা বারদৌলী প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করে জেল হতে গোপনে চিঠি পাঠান। কিস্তু এরা ছ্জনেই 
কারামুক্তির পর বারদৌলী প্রস্তাব সমর্থন করেন। মহাত্মাজী এই 
প্রস্তাবকে অহিংস সংগ্রামের মস্ত বড় অবদান বলে মনে করেন। তা 
অতি বাস্তব সত্য । এরূপ না করলে অহিংস সংগ্রামের পরিসমাপ্তি 
ঘটত এখানেই । তা হত জাতির পক্ষে অকল্যাণকর। 

এরপর ১০ই আর্চ (১৯২২) সরকার মহাত্মাঞজীকে গ্রেপ্তার করে 
রাজন্রোহের অভিযোগে । বিচারে তীর ৬'বছর জেল হয়। এক বছরে 
রাজ লাত হুল" না। আন্দোলনের নেতা জেলে। উপরের 
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স্তরে মতভেদ । সমগ্র দেশে একটা নিরাশার ভাব। কিন্তু আমার মনে 
নিরাশ! ছিল না। গঠনমূলক কাজ যাতে ভাল করে করা যায় দেদিকে 
মন দিই। কারণ আমার ধারণা এই পথেই জাতি শক্তিশালী হবে 
ব্বরাজ্যের জন্য । তাই অভয় আশ্রমের জায়গ! ঘরবাড়ী তৈরীর কথা 
মনে আসে । কুমিল্লা শহরের উপকণ্ঠে জায়গা পছন্দ হয়। স্ুরেশদ। 
তখন জেলে । তার কারামুক্তি পর্যন্ত চূড়ান্ত সিদ্ধাস্ত স্থগিত রাখি। 
কিছুদিন পরে জেল থেকে বেরিয়ে এসেতিনি এই জায়গা 
পছন্দ করেন এবং সেখানেই 'প্রতিষ্টিত হয় অভয় আশ্রমের 
প্রধান কেন্দ্র। এদিকে রাজনীতিক্ষেত্রে একদল দেশবন্ধুর নেতৃতে 
কাউন্সিল প্রবেশনীতি সমর্থন করে। আমি ছিলাম কাউন্সিল 
বয়কট বা মহাত্বাজীর নীতিতে বিশ্বাসী । বাংল কংগ্রেস ছুই 
দলে বিভতক্ত। 

কাউন্সিল প্রবেশ বিরোধীদের কলকাতায় তখন মিলন স্থান ছিল 
মীর্জাপুর গ্বীটে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে । ওখানকার স্থরেশচন্দ্র মজুমদার 
ও মাখনলাল সের কি উংসাহ সহকারে সব ব্যবস্থা করতেন। 
মাখনবাবুকে আগেই জানতাম অনুশীলন সমিতির নেত৷ হিসাবে । 
সুরেশবাবুর সঙ্গে এই প্রথম পরিচয় । ক্রমে ছুই জনের সঙ্গেই হয় 
ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক । পরবর্তা জীবনে রাজনৈতিক মতভেদ সত্বেও 
সে গ্রীতির সম্পর্ক ক্ষুণ্ন হয়নি । হছুঃখের বিষয় এর! ছজনেই আজ 
আমাদের মধ্যে নেই । কিন্ত মনে গাথা রয়েছে বহু মধুর স্মৃতি! 
১৯২২ সালে দোল পুরিমার দিন শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস হতে 
মহাত্মাজীর মতবাদ প্রচারের ' জন্য প্রকাশিত হয় দৈনিক 
'আনন্দবাজার' পত্রিকা । মুখ্য উদ্োক্ত। সুরেশবাবু ও মাখনবাবু। 
এই পত্রিকার তিন দিকৃপাল সম্পাদক বা লেখক প্রফুল্ল সরকার, 
সত্যেন মজুমদার ও বিবেকানন্দ মুখার্জির সঙ্গে হয় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । 
সত্যেনবাবুর স্মৃতিশক্তি ছিল অতি প্রথর। দিল্লী যাচ্ছি আমর! 
হইজন এক কামরায়। আড়াই ঘণ্টাখানেক ধরে রবীশ্রনাথের 
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কবিতা আবৃত্তি করলেন সত্যেনবাবু। আমি একাই নীরব ও গুণমুগ্ধ 
শ্রোতা । 

১৯২২ সালে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নির্বাচনে 
কাউন্সিল প্রবেশ সমর্থক দলের প্রার্থা বীরেন্্রনাথ শাসমল। আর 
কাউন্সিল বয়কট সমর্থক দলের প্রার্থী আমি । ১০ ভোটে জিতি। 
সভাপতি নির্বাচনে ভোটাভুটি হয়নি। দেশবন্ধু বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় 
নির্বাচিত হন। কিন্তু শাসমলের পরাজয়ের পর তিনি সভাপতিপদ্দে 
ইস্তফা! দেন। আমাদের অনুরোধেও পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করেন 
না। তখন তার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করে শ্ঠামন্ুন্দর চক্রবর্তীকে 
সভাপতি কর! হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯২১ সালে দেশবন্ধুর 
গ্রেপ্তারের পর তার ইচ্ছানুষায়ী শ্যামবাবুকে প্রাদেশিক কমিটির 
সভাপতি করা হয়। অতএব তাকে সভাপতি করে যোগ্য লোককেই 
যোগ্য স্থান দিয়েছিলাম । এরপর কংগ্রেস অধিবেশন হয় গয়ায়। এই 
বারেই প্রথম আমার প্রতিনিধি হিসাবে কংগ্রেসে যোগদান । এর 
পুর্বে ১৯১১, ১৭ ও ২০ সালে কলকাতা কংগ্রেসে যাই দর্শক 
হিসাবে। গয়া কংগ্রেসের সভাপতি হন দেশবন্ধু। এখানে তিনি 
খুব জোরালে! ভাষায় তার কাউন্সিল প্রবেশ নীতির সমর্থনে যুক্তি 
দেখান। কাউন্সিল বয়কটের প্রস্তাব উপস্থিত করেন চক্রবর্তা 
রাজাগোপালাচারী বা রাজাজী। তার প্রস্তাব প্রায় $ অংশ প্রতিনিধির 
ভোটে পাশ হয়। পরাজিত দেশবন্ধু ও মতিলালজী ব্বরাজ্য দল গঠন 
করেন। একে ত এট। অগণতান্ত্িক, দ্বিতীয়তঃ, এট অকল্যাণকরও, 
মনে হয়। 

১৯২১ সালের অভিষ্ঞতা হতে মনে হয় এমনিতেই দেশে ত্যাগ” 
ভাবনা বলতে তেমন.কিছু নেই, নিয়মান্ুবত্তিতাও নেই। কাউন্সিল 
প্রবেশনীতি গ্রহণ, করলে কংগ্রেসে স্থৃবিধাবাদীদের সংখ্য! বেড়ে যাবে । 
এর পরের ৫৬ বছরের কংগ্রেমের ইতিহাস আমার আশঙ্কা যে ঠিক 
তা প্রমাণিত করে । গল্পায় স্পষ্ট বুধলাম রাজাজী একজন কুশা গ্রবুদ্ধি- 
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সম্পন্ন লোক। সেখানে প্রমাণিত হল তিনি মহাত্মাজীর মতের শ্রেষ্ঠ 
প্রবক্তা এবং কংগ্রেসের সর্বোচ্চ নেতা । গয়ায় তিনজন নেতৃন্থানীয় 
ব্যক্তির সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয় £--(১) ব্রজকিশোর প্রসাদ, 
€২) রাজেন্দ্র প্রসাদ ও (৩) রাজাজী। এরা সবাই আমার চেয়ে 
বয়সে বড়। ব্রজকিশোরবাবু ছিলেন গয়া কংগ্রেসের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি, চম্পারণ সত্যাগ্রহে মহাত্মাজীর ডানহাত। এরূপ 
মহাপ্রাণ ব্যক্তি রাজনীতিক্ষেত্রে ছূর্পশভ। বেশ কয়েক বছর অন্ুখে 
শধ্যাগত থাকার পর ১৯৪৫ সালে ভার দেহত্যাগ হয়। তার মত 
লোকের অভাব আজও অনুভব করি। রাজাজী .ও রাজেনবাবু 
স্বাধীনতালাভের পূর্বযুগে কংগ্রেসের বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। 
ত্বাধীনোত্বর যুগেও উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু প্রথম যুগে 
যে ব্যক্তিগত সম্পর্ক হয় চিরদিন তা অক্ষুণ্ন ছিল। এমন কি পরবর্তী 
কালের রাজনৈতিক মতভেদ সত্বেও । রাজেনবাবুর সঙ্গে শেষ দেখা 
১৯৬২ সালে দিল্লীতে রাষ্ট্রপতিভবনে। ১৯৬৩ সালে ৭৯ বছর বয়সে 
তার দেহত্যাগ হয়। মনে হল অতি আপন লোককে হারালাম । 
রাজাজী আমাদের ছেড়ে গিয়েছেন ৯৪ বছর বয়সে ১৯৭২ সালে। 
ভেবেছিলাম পরিণত বয়সে গিয়েছেন, ছুঃখ হবে না।' কিন্ত হঃখ 
হয়েছে খুবই। নেতৃষ্থানীয় ব্যক্তিদের ছাড়াও গয়ায় বিভিন্ন 
প্রদেশের বহু কংগ্রেসসেবীর সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় । তাদের 
কাঁছ থেকে শিখি অনেক । বুঝি বাইরের তফাৎ সত্বেও ভারতবাসী 
আসলে এক । কিন্তু একটি অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতাও হয়। 

খিলাফং সম্মেলনে মৌলানা মৌলবীরা ছুদিন ধরে তুমুল বিতর্ক 
করছেন কাউদ্দিল প্রবেশ 'হারাম' পোপ) না “মামন্তু (নিষিদ্ধ)। আর 
কংগ্রেস বিষয় নির্বাচন সমিতি তাদের মতের অপেক্ষায় বসে আছে। 
এ এক অতি অস্বাভাবিক অবস্থা! । হিন্ছুঃ মুসলমান বা খৃষ্টান সকল 
সম্প্রদায়ের পক্ষেই পুরোহিতের প্রাধান্য ক্ষতিকর। আর একটা 
জিনিসও বিশেষভাবে লক্ষ্য করি ১৯২১ সাল হতেই। 'যদিও হিন্দু 
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মুসলমান উভয় ধর্মের বেশ কিছু সাধারণ লোক “বন্দে মাতরম্‌ ও 
"আল্লা হো আকবর” ধ্বনি দিত এবং মহাত্মাজীকী জয়ের সাথে 
“'আলীভাই কী জয়' বলত, সাধারণ কর্মীস্তরে ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বছু উদার লোক ছিলেন, তথাপি মুসলমানদের মধ্যে উচ্চস্তরে সে 
মনোভাবের অভাব অনুভব করি। প্রগতিশীল বলে খ্যাত মৌলান৷ 
হজরত মোহানী ১৯২১ সালে মালাবারে মোপলাদের দ্বারা কিছু 
হিন্দুকে জোরপূর্বক মুসলমান করা সমর্থন করেন। এ বিষয়ে 
মহাত্মাজী ইয়ং ইত্ডিয়ায় লিখেন-প্ধর্মের নামে অধর্ম করাই মৌলান। 
হজরত মোহানীর ধর্মীয় নীতি।” এমন কি মৌলান। মহম্মদ আলীও 
প্রার্থনা করতেন সেদিনের জন্য, যেদিন মহাত্ম! গান্ধী ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করবেন। এসব নিছক ধর্মীয় গৌড়ামি এবং হিন্দু-মুনলমান এঁক্যের 
পরিপন্থী । হিন্দু খাটি হিন্দু, মুসলমান খাঁটি মুসলমান এবং খবষ্টান খাঁটি 
খৃষ্টান হলেই সাম্প্রদায়িক এক্য সম্ভবপর | কিন্ত হুঃখের বিষয় আজ 
সকল ধর্মেরই অধিকাংশ লোক নিষ্ঠাসহকারে নিজ নিজ ধর্ম পালন 
করেন না। ৰ 

গয়া কংগ্রেসের সময় বুঝি ৬৯ বছরের টাদপুরের প্রবীণ 
নেতা হরদয়াল নাগ অতিশয় সরল অসাম্প্রদায়িক ও ভাবপ্রবণ লোক । 
তার মত সরল লোক ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে আর একজনকে মাক্ত্র 
দেখেছি । তিনি হলেন অন্ত্রের বিখ্যাত নেতা “কোণ্ডা ভেম্কটাপ্যায়া” ৷ 
একজনের কথা মনে হলেই আর একজনের কথা মনে আসে। 
এমনকি ছুইজনের চেহারাও চোখের সামনে ভেসে ওঠে । পরে 
হরদয়ালবাবুর সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়। তিনি ছিলেন গান্ধী- 
নীতিতে পুরা বিশ্বাসী এবং তার ভগবদ্বিশ্বাস ছিল গভীর। কুমিল্ল! 
অভয় আশ্রমের প্রথম বাধ্ধিক উৎসব উপলক্ষে তাকে সভাপতি 
হিসাবে পাওয়ার সৌভাগ্য হয়। ৭৯ বছর বয়সে ১৯৩২ সালেও 
তিনি কারাবরণ করেন। একসঙ্গে ছিলাম দমদম জেলে । ১৯৪২ 
সালে ৮৯ বছর বয়সে তার দেহত্যাঁগ হয়। তখন আমি আমেদনগর 
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সুর্গে বন্দী । তার মৃত্যুসংবাদ পাই অনেক পরে। পরম আত্মীয় 
বিয়োগ ব্যথা অনুভব করি । 

কিন্ত বাংলাদেশে যত দেশপ্রেমিক বিশিষ্ট সেবকের সংস্পর্শে 
এসেছি তাদের মধ্যে সবদিক দিয়ে আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে 
বগুড়ার যতীন্্রমোহন রায়কে । এমন নির্লোভ, অসাম্প্রদায়িক, 
নাম-যশের কাঙ্গাল নন, নিজের দোষ-ক্রটি সম্বন্ধে সচেতন লোক সারা 
ভারতেই খুব কম দেখেছি। অত্যন্ত দরদী প্রাণ ছিল তার। আমার 
সঙ্গে তার প্রাণের নিবিড় যোগাযোগ -ছিল। একসঙ্গে জেলে 
ছিলাম। কত কথাই না মনে হচ্ছে আজ। ১৯৫১ সালে ৬৮ বছর 
বয়সে তার দেহত্যাগ হয় কলকাতায় । শ্রদ্ধাবনত “চিত্তে স্মরণ করি 
তার কথা । 

গয়। কংগ্রেসের প্রস্তাব অনুযায়ী আমর। দেশকে আইন অমান্তের 
জন্য প্রস্তত করছি । আমাদের প্রচেষ্টাকে আরো শক্তিশালী করার 
জন্য ১৯২৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে কলকাতায় আসেন রাজাজী, 
বল্লভভাই প্যাটেল, যমুনালাল বাজাজ ও দেবদাস গান্ধী। 

কলকাত। ও বাইরে রাজাজীর স্ুযুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা লোকের মনের 
উপর থুব প্রভাব বিস্তার করে। তিনি বক্তৃতা দিতেন ইংরেজীতে । 
একপদ বা বাক্য বলতেন আমি বাংলায় অনুবাদ করতাম । এরপর 
তিনি আর একপদ বলতেন। এইভাবে বক্তৃতা দিতে যেয়ে তিনি 
কখনও খেই হারাননি। বক্তৃতা অনুবাদের কাজ এই আমার প্রথম। 
সহকর্মীরাও সন্তুষ্ট) নিজের মধ্যেও আত্মপ্রত্যয়। 

বল্পভভাই প্যাটেলের সঙ্গে ভালভাবে মিশবার সুযোগ এই 
প্রথম। কথাবার্তায় মনে হল তিনি বেশ সুরসিক। পরবর্তীকালে 
তার সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। স্বাধীনতা লাভের কাজে এবং 
স্বাধীনোত্তর ভারতে তিনি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন।' ১৯৪৫ 
সাল পর্যন্ত গান্ধীনীতি মেনে চলেছেন। কেন্দ্রে স্বরাষ্্রমন্ত্রী হওয়ার 
পর সে নীতি অনুযায়ী কাজ করেননি । এমনকি মহাত্মাজীর বিরুদ্ধেও 
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বলতে শুনেছি। তার প্রশাসনিক দক্ষতা অনেক ফাপান হয়েছে। 
কিন্ত যা! ছিল তাও কল্যাণকর হয়নি, যেহেতু উপায়ের বিশুদ্ধত৷ 
সব সময় মেনে চলতেন না। ইজরায়েলের সবচেয়ে বড় রাজনৈতিক 
দল মাপাই পার্টির সেক্রেটারী কথাপ্রসঙ্গে তাদেরই দলনেতা! প্রধান 
মন্ত্রী বেনগুরিয়ণ সম্বন্ধে বলেছিলেন--“বিশিষ্ট ব্যক্তিরা অনেক সময়ই 
জাতির সম্পদ ও বোঝা ছই-ই।” বল্লভভাইয়ের বেলায় এ কথ 
খাটে। 

যমুনালালজীর সঙ্গে অল্প পরিচয় ছিল ১৯২১ সালে। এবারে 
আরো বেশী পরিচয় হয়। ক্রমে হয় খুব ঘনিষ্ঠ'সম্পর্ক। তিনি 
ছিলেন মহাত্মাজীর খাটি অন্ুুরক্ত। তার প্রখর ব্যবসাবুদ্ধি মহাত্বাজীর 
নীতি সফল করার কাজে লাগান। তার প্রচুর টাকাও এ কাজে 
ব্যয় করেন। গান্ধীসেবা সংঘ প্রতিষ্ঠার মূলে তিনি। ব্যক্তিগত 
ব্যবহারে তিনি খুব বিনয়ী ছিলেন। ১৯২৩ সালে নাগপুর সত্যাগ্রহ 
পরিচালনা করে কারাবরণ করেন। মারওয়াড়ী সমাজে তার চেয়ে 
ধনী অনেক আছেন। কিন্ত সবদিক দিয়ে বিচার করলে তিনি এই 
সমাজের মুকুটমণি । দেশ স্বাধীন হওয়ার পূর্বে ১৯৪২ সালে ফেব্রুয়ারী 
মাসে তার দেহত্যাগ হয়, এইটিই ছুঃখ । 

দেবদাস গান্ধী মহাত্মাজীর ছোট ছেলে--রাজাজীর জামাই। 
এই প্রথম পরিচয়। আলাপে মনে হল রাজনৈতিক বিচারবুদ্ধি 
বেশ ভাল, কিন্ত পরবর্তীকালে কেন যে শুধু হিন্দৃস্থান টাইমস্‌ কাগজের 
সম্পাদক হয়েই রইলেন তা বুঝি ন।। মহাত্মাজীর চার ছেলে 
"_হুরিলাল, মণিলাল, রামদাস ও দেবদাস। এই চারজনের 
সঙ্গেই পরিচয়ের স্বযোগ হয়েছিল । তৃতীয় ছেলে রামদাসের সঙ্গে 
ছিল ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব । ছুঃখের বিষয় এদের কেউ আজ জীবিত 
নেই। 

যমুনালালজী আইন ব্যবসা ত্যাগকারীদের সাহায্যের জন্য যথেষ্ট 
করেছেন। আইনজীবী নন এরূপ সবসময়ের কমমীদের জন্ক কিছু 


৪৮ জীবন-স্থতি 


টাকা তুলে দিতে অনুরোধ করি। তিনি গোবর্ধনদাস ভরতিয়ার 
নিকট হতে ১৪ হাজার টাক সংগ্রহ করে আমার হাতে দেন। 
তখন যদি আরে! টাক] উঠিয়ে একটা স্থায়ী কর্মী কাণ্ড করা”্হত তকে 
বোধহয় ভাল হত। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক হওয়ার সময় হতে 
স্থুরু করে দীর্ঘ রাজনৈতিক জীবনে বাংলা ও বাংলার বাইরে বিভিন্ন 
প্রদেশের বু দেশসেবকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ হয়। 
কারে! কারে! সঙ্গে আজীবন স্থায়ী বন্ধুত্বও হয়। অবশ্য এদেরও 
সবার সঙ্গে মত চিরদিন এক থাকেনি । কিস্তু বাংলার একজনের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ও মত আজীবন এক ছিল। তিনি হলেন জিতেন্দ্রমোহন 
দত্ত । আমার চেয়ে তিন বছরের বড়। রসায়ন বিজ্ঞানে এম, 
এস-সি। চিরদিন গান্ধীনীতিতে বিশ্বাসী, সৎ, ত্যাগী ও নির্লোভ। 
প্রথম পরিচয়ের সময় শেয়ার বাজারে কাজ করেন। পরে এর 
সভাপতি হন। ছুঃখের বিষয় তিনি ১৯৬৮ সালে আমাদের 
মধ্য হতে গিয়েছেন । 

১৯২২ সালে মৈমনসিং দ্িলার করটিয়ার জমিদার ওয়াজেদ 
আলি খা পাণির (চাদ মিঞার ) কাছে চিরদিন মনে রাখবার মত 
একটি কথা শুনি। তিনি ছিলেন কাউব্সিল প্রবেশ-বিরোধী। 
একদিন দেশবন্ধু তাকে বলেন--“আস্ুন, আপনাকে বুঝিয়ে দিব 
কতিন্সিল প্রবেশ আইন অমান্তকে অধিকতর সফল করার জন্যই 
প্রয়োজন” তখন টাদমিঞ্কা। সাহেব বলেন--“দেখুন, আপনি বড়, 
ব্যারিষ্টার । কথার জোরে অনেক দোষীকে খালাস করেছেন। 
এই জগ্যই আপনাদিগকে হাজার হাজার টাকা দেওয়া হয়। আমি 
আপনার সঙ্গে তর্ক করে পারব না। কিন্তু আমার মন বলছে আপনি 
যা বলেছেন তা ঠিক নয়। আমি আমার মনের নির্দেশই শুনব ।” 
প্রাণের নির্দেশ যুক্তি-তর্কের উত্বে” একথা অতি ঠিক । দেশবন্ধু নিজেও 
তা মনে করতেন। তীর সৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে দাঞ্জিলিংয়ে 
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মহাতআাজীর সঙ্গে আলাপের সময় বলেন _-“আমি বার্কেনহেডের কাছ 
থেকে বড় জিনিস আশা করি ।” তখন মহাত্বাজী বলেন -“আমর$ 
যখন হূর্বল তখন বৃটিশ সরকারের কাছে বিশেষ কিছু আশা কর 
ভূঙগ।” তৎক্ষণাৎ দেশবন্ধু বলেন--”আপনি অতিশয় যুক্তিবাদী ।” 
এখানেই এ বিষয়ে আলোচন। শেষ। কিন্তু ইংরাজ সরকার কিছুই 
করেনি। অবশ্য এ কথা অনস্বীকার্য ষে, অন্তরের নির্দেশ যুক্তি-তর্কের 
উধধের্ব তথাপি তা অনেক সময় মনের ইচ্ছার প্রতিফলন হতে পারে ॥ 
আমি সম্পাদক থাকাকালে ছুইটি বিশেষ ঘটনা ঘটে ঃ-- 
(১) কেনিয়ায় ভারতীয়দের প্রতি অনিচারের প্রতিবাদে ১৯২৩ সালে 
আগষ্ট মাসে একদিন ভারতব্যালী হরতাল ঘোষণ। করে কংগ্রেস ॥ 
কলকাতায় হরতাল আশাতীত সফঙ্গ হয়। (২) দ্বিতীয় ঘটন। হচ্ছে, 
নাগপুর পতাকা সত্যাগ্রহও তার সফল পরিণতি । নাগপুরে সিভিল 
লাইন্সের ভিতর দিয়ে জাতীয় পতাক। সহ মিছিল যাওয়া নিষেধ করে 
সরকার । এর বিরুদ্ধে সত্াগ্রহ শুরু হয় যমুনালাল বাজাজের 
নেতৃত্বে। তিনি ও আরো! অনেকে কারারুদ্ধ হন। কংগ্রেস ওয়ফিং 
কমিটি তখন অন্য প্রদেশ হতেও সত্যাগ্রহী পাঠাবার নির্দেশ দেয় ॥ 
ংলাদেশ হতে একদল ব্বেচ্ছাসেবক পাঠাই। অবশেষে সরকার 
নতি স্বীকার করে। জাতীয় পতাকা সহ মিছিল যাওয়ার অধিকার 
স্বীকৃত হয়। এরপর সারা ভারতে কোথাও এরূপ নিষেধাত্মক 
আদেশ দেয়নি সরকার । যদিও বাংলাদেশ ও ভারতে কংগ্রেসের 
কাজ মোটামুটি ভালই চলছিল তথাপি কাউন্সিল প্রবেশের ব্যাপান্ 
নিয়ে অনেক কিছু ঘটে যায়। 

১৯২৩ সালে জুলাই মাসে নাগপুরে নিখিল ভারত রাহ্ীয় 
সমিতির সভায় কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশন করার 
প্রস্তাব হয়। স্বরাজ্যদল ও মধ্যপন্থী জওহরলাল নেহেরুর সমর্থনে 
মাত্র ৪ ভোটে স্বিতে মৌলানা আবুলকালাম আজাদ বিশেষ 
অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হুন। সেপ্টেম্বরে দিল্লীতে, 
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এই অধিবেশন হয়। এই কংগ্রেসে রাজাজী অনুপস্থিত। মৌলানা 
মহম্মদ আলীর কাউন্সিল প্রবেশের অন্ুমতিম্থচক প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। কিন্ত মৌলানার একটি আচরণ অনঙ্গত হয়েছির্ল। তিনি 
বক্তৃতায় বলেন--“আমার প্রস্তাবের পক্ষে মহাত্বাজীর বাণী পেয়েছি 
মনোরাজ্যে।” মহাত্মাজী কোন বাণী দেননি তাকে । ইহা সম্পূর্ণ 
মৌলানার মনগড়া । আমি যত কংগ্রেস দেখেছি তার মধ্যে দিল্লীর 
এই অধিবেশন সবচেয়ে নিকৃষ্ট । প্যাণ্ডেল তৈরীতে মিলের কাপড়ও 
ব্যবহৃত হয়েছিল। এমনকি কোন কোন শ্বেচ্ছাসেবকের পরনে 
ছিল মিলের কাপড়। এইসব রাজনৈতিক ডামাডোলে আমি 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদকের পদ হতে সরে আসি । মনে 
হল যাত্রাপথ দীর্ঘ। এখন মনোযোগ দিই গঠনমূলক কাজে । এরপর 
১৯২৩ সালের ডিসেম্বরে কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশন হয় অন্ধ 
প্রদেশের কোকনদে। সভাপতি মৌলানা! মহম্মদ আলী। এই 
অধিবেশনকে আমার দেখা! শ্রেষ্ঠ কংশ্রেল বলে মনে হয়েছে। কি 
স্থন্দর ব্যবস্থা! । সর্বত্র খাদি, খাদির বিরাট প্যাগ্ডাল। অতি মনোরম 
খাদিপ্রদর্শনী। উদ্বোধক আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় । সব দেখে তিনি 
বলেছিলেন--“আমার বাকী জীবনট! অন্তজরদেশে থাকতে পারলে সুখী 
হতাম” এই কংগ্রেসে এক আপোষ রফামূলক প্রস্তাব পাশ হয়। 
প্রস্তাবক রাজাজী, সমর্থক দেশবন্ধু। প্রস্তাবের ব্যাখ্যা ছুইজনের 
ছুই রকম। শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী এক সংশোধনী প্রস্তাব এনে এমন 
সুন্দর বক্তৃতা দেন যে, অনেকে চোখের জল ফেলেন। তিনি 
মহাত্মাজীর কাউন্সিল বয়কট 'নীতি পুরোপুরি সমর্থন করেন। এই 
কংগ্রেসে সকল সম্প্রদায়ের প্রায় তিন হাজার লোক একত্র বসে 
খায়। হিন্দু, মুসলমান, মেয়ে-পুরুষ একত্র বসে খাওয়া দক্ষিণ ভারতে 
এক অভিনব দৃশ্য ॥ মুগ্ধ হয়ে যাই। শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি কোণ ভেঙ্কটাপ্ল্যায়া ও তার সহকর্মীদের 
সংগঠন শক্তি ও উদার মনোভাবের কথা । 
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১৯২৪ সালে জানুয়ারী মাসে মহাত্বাজী যারবাদ! জেলে বৃহৎ অন্ত্রের 
সংলগ্ন নালিতে প্রদাহ বা! য়্যাপেগ্িসাইটিস রোগে গুরুতর অসুস্থ 
হয়ে পড়েন। পুণা সেম্থুন হাসপাতালের ডাক্তার কর্ণেল ম্যাডক 
এসে তাকে নিজ দায়িত্বে এ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে অস্ত্রোপ- 
চার করেন। মহাত্মাজী বেঁচে যান। তিনি ইংরেজ সরকারের 
উচ্ছেদ চান। অথচ তার জীবন রক্ষা পেল সেই সরকারের 
একজন কর্মচারী ইংরেজ সার্জনের মহৎ হৃদয় ও নিজ বিষয়ে দক্ষতার 
জন্য । ভাবতেও ভাল লাগে। অস্ত্রোপচারের পর একটু সুস্থ হলে 
€ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মাজীকে কারামুক্তি দেয় সরকার । এরপর তিনি 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য বোম্বের নিকট সমুদ্রতীরে জুছ নামক স্থানে যান। 
দেশবন্ধু ও মতিলালজী এখানে মহাত্মাজীর সঙ্গে দেখা করেন। 
কাউন্সিল-প্রবেশ অসহযোগের সঙ্গে সামঞজস্তহীন, একথা মহাত্মাজী 
তাদিগকে বলেন । কিন্তু স্বরাজ্যদল নেতার! তাদের মত বদলান না। 
তাই মহাত্বাজী তার আদর্শনিষ্ঠ লোকদের নিয়ে কংগ্রেস পরিচালনার 
জন্য জুনমাসে রাষ্তীয় সমিতির সভায় আমেদাবাদে চারটি প্রস্তাব 
রাখেন। স্বরাজ্য দলের পক্ষ হতে ঘোর বিরোধিতা হয়। 
মতিলালজী মহাত্মাজীকে ইংরেজ সরকারের চেয়ে অধিকতর হ্বরাচারী 
বলেন এবং সভা! হতে বেরিয়ে যান। এরপর গান্ধী-মতাবলম্বীদের 
মধ্যে যে আদর্শনিষ্ঠা ও দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়া যাবে ভেবেছিলাম 
দেখি তার অভাব। মহাত্বাজী খুব ছুঃখিত ও বিচলিত। এরূপ 
বিচলিত তাকে জীবনে কখনে। দেখিনি । চার প্রস্তাবের পক্ষেই 
তিনি সামান্য বেশী ভোট পান। তাকে তিনি পরাজয় বলেই মনে 
করেন এবং রাজনৈতিক কাজ একপ্রকার স্বরাজ্য দলের হাতে ছেড়ে 
দেওয়া স্থির করেন। তাই হয় গান্ধী-দাশ-নেহের চুক্তি। তা 
অনুমোদিত হয় ১৯২৪ ডিসেম্বরে বেলগাও কংগ্রেসে । প্রস্তাবের পক্ষে 
বলতে যেয়ে মতিলালজী বলেন--“মহাত্বাজী আমাদের সেনাপতি- 
আমর! সৈনিক । আমাদের কর্তব্য সেনাপতির নির্ধেশ মানা ।” 
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লালাজী কংগ্রেসে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। অন্য কথার 
মধ্যে বলেন__-“মতিলালজী যদি সেনাপতি সৈনিক এই মতবাদের 
কথা না! উঠাতেন তবেই ভাল হত। তিনিই প্রথম গয়া কংগ্রেসে 
মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। আজ তীর মুখে একথা 
শোভা পায় না।” মতিলালজী একজন বড় উকিল ছিলেন। কিন্তু 
কখন যে কি বলবেন তা বুঝা! যেত না। নির্বাচন প্রতিশ্রুতি সম্বন্ধে 
আলাপের সময় আমাকে বলেন--“দেখুন ডঃ ঘোষ, নির্বাচন 
প্রতিশ্রুতি বিয়ের সময় দেওয়া প্রতিশ্রুতির মত--ন1 রাখবার 
জন্যাই।” আমি বলি, “সে কথা আপনি জানেন আমি জানি ন1।” 
আমি গান্ধী-দাশ-নেহেরু চুক্তি পছন্দ করি না। তাই মহাত্মাজী 
বেলরগাঁও কংগ্রেসের সভাপতি হলেও প্রতিনিধি হইনি। তবে যাই 
সেখানে । ছিলাম মহাতআ্মাজীর শিবিরে । তার দেওয়। বিশিষ্ট দর্শকের 
কার্ড নিয়ে যাই কংগ্েসে। এই কংগ্রেসে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি গঙ্গাধররাও দেশপাণ্ডে। বাংলার বাইরের নেতাদের মধ্যে 
তার সঙ্গে আমার প্রাণের নিবিড় যোগাযোগ ছিল সবচেয়ে বেশী। 
এরূপ সরল, তেজস্বী ও নিরভিমানী নেতা যে-কোন দেশের পক্ষে 
গৌরবের। তিনি ছিলেন আমার বয়োজ্যেষ্ঠ । ছুঃখের বিষয় তিনিও 
আজ আমাদের মধ্যে নেই। 

১৯২৩ সালে উত্তর বাংলায় ভীষণ বন্তা হয়। আচার্য প্রফুল্লচন্্র 
রায় সংকটত্রাণ সমিতি করে হুর্গতদের সেবাকার্ধে এগিয়ে আসেন । এ 
কাজে তার ডানহাত ছিলেন তখনকার বেঙ্গল কেমিক্যালের ফ্যাক্টরীর 
স্থপারিপ্টেনডেন্ট সতীশচন্দ্র দাশগুণ্ড। সারাভারত হতে সাহায্য 
আসে । বুঝলাম ভারত এক । বাংলার কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ও 
অনেক সাধারণ কর্ম সেবাকার্ধে ঝাঁপিয়ে পড়েন। সেখানে দেখতে 
খিয়ে বুঝলাম লোকের অভাব ত নেই ই বরং বেশকিছু বেশী আছে। 
তাই সেখানে সেবাকার্ধের ইচ্ছা ত্যাগ করি।. ঢাকায় একটি 
কমিটি গঠন করে কিছু টার! সংগ্রহ করে . আ্মাচার্য রায়কে. পাঠিয়ে, 
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সন্ত হই। এই সেবাকার্ধে সতীশবাবু যে সংগঠন শক্তির পরিচয় 
দেন তা আমাকে আকৃষ্ট করে। পরে এই ছূর্গত অঞ্চলে চরখার 
মাধ্যমে সাহায্য দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। সংকটত্রাণ সমিতির 
সেবাকার্ষের সময় মাঝে মাঝে বেঙ্গল কেমিক্যালের কারখানায় যেতাম 
সতীশবাবুর কাছে। সেখানে পরিচয় হয় তখনকার বেঙ্গল 
ক্যামিক্যালের ম্যানেজার রাজশেখর বসুর সঙ্গে । ক্রমে বেশ 
নিষ্ঠা হয়। বুঝতে পারি তার মধ্যে যেমন বৈজ্ঞানিকজ্ঞান ও 
ব্যবসাবুদ্ধি তেমন সাহিত্যিক প্রতিভা । এরূপ সাধারণতঃ দেখা 
যায় না। তিনিও আর আমাদের মধ্যে নেই! কিন্তু মনে আছে তার 
পড়া রসাল গল্প ও তার আমাদের হাসান ও নিজে হেসে কুটিপাটি 
হওয়া! । 

সংকটত্রাণের কাজ চলার সময় একদিন বিজ্ঞান কলেজে 
অপ্রত্যাশিতভাবে ভারত প্রেমিক পিয়ারসনের সঙ্গে পরিচয়ের 
স্থযোগ হয়। তাকে জিজ্ঞাসা করি, মহাত্মাজী ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
তার অভিমত। তিনি নিজে কোন অভিমত না দিয়ে ছুই জনকে 
যে একই ছুইটি প্রশ্ন করেছিলেন ত1 এবং তাদের উত্তর বলেন। প্রশ্ন 
ছুইটি ছিল £_-€১) “আপনার সবচেয়ে বড়গুণ কি' ? (২) 'আপনার 
সবচেয়ে বড় দোষ কি”? মহাত্বাজীর উত্তর--(১) “অন্টে জানে 
আমি জানি না” ৫২) “আমার দোষ এত বেশী যে, তার মধ্যে কোন্টি 
সবচেয়ে বড় তা ঠিক করতে পারছি ন1।” রবীন্দ্রনাথের উত্তর-- 
€১) “অসামপন্ত ৮ (২) “অসামঞ্স্ত 1৮ এই একদিনের আলাপে 
পিয়ারসনের সঙ্গে বিশেষ হৃগ্ততা হয়। তার সঙ্গে আর কখনে। 
দেখা হয়নি। কিন্ত যেদিন কাগজে কার মৃত্যুসংবাদ টিরিীর 
ংখ হয় মনে। 

১৯২৪ সালে লভীশবাবু বেঙ্গল কেমিক্যালের চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
খাদির কাজে আত্মনিয়োগ করেন। তারই প্রচেষ্টায় গঠিত হয় 
ধাছগি প্রতিষ্ঠাস' স্রাষ্ট।” সভাপতি :আচার্ধ রায়। গঠনমূলক 


৫৪ জীবন-স্থতি 


কাজের ভিতর দিয়ে দেশকে স্বাধীনতা লাভের দিকে এগিয়ে নেওয়া 
যাবে এ বিশ্বাস তখন আমার দৃঢ়। খাদি প্রতিষ্ঠানের মধ্যিমে সে 
কাজ আরে ভালভাবে কর! যাবে ভেবে অভয় আশ্রমের সম্পাদক 
পদ ছেড়ে দিয়ে খাদি প্রতিষ্ঠানের ট্রাষ্টি হই। অভয় আশ্রমের স্তায় 
এখানেও যথাসাধ্য কাজ করি। ম্যাজিক ল্যাণ্টার্ণ দিয়ে খাদি প্রচার 
বাংলার বিভিন্ন জিলায় খাদিফিরি, খুলনায় আচার্য রায়ের গ্রাম 
রাডুলীতে স্বয়ং কাটুনী খাদি কেন্দ্র গঠন, খাদি প্রতিষ্ঠানের জন্য অর্থ 
সংগ্রহে কিছু সাহায্য করা এই ছিল আমার মুখ্য কাজ। কিন্ত 
ছু'বছর যেতে ন1 যেতেই বুঝি সতীশবাবুর সঙ্গে একযোগে কাজ করা! 
আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। গঠনমূলক কাজে আমার পুর বিশ্বাস 
অথচ বাংলার ছুইটি এ কাজের বড় প্রতিষ্ঠান হতে সরে আসতে হল । 
মনে গভীর হু:খ-। ভাবছি কি করব। তংকালীন অভয় আশ্রমের 
সম্পাদক ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ বন্থুর বিশেষ আগ্রহে পুনরায় অভয় 
আশ্রমে যোগ দেওয়া স্থির করি। তবে যোগ দেওয়ার পূর্বে একটি 
কথ। ঠিক করে নেই। আশ্রমের কার্যকরী সমিতির কোন সভ্য যদি 
কোন প্রস্তাবের জোর বিরোধিত। করেন তবে ভোটের জোরে ত৷ 
পাশ করা হবে না। তাতে যদি কাজ কম হয় তাও ভাল। 
সূরেশদা এই কথা মেনে নেন। কার্ধতঃ আমরা তা করতে 
পেরেছিলাম বলেই কোন কোন বিষয়ে মতভেদ সত্বেও ১৯২৬ সাল 
হতে ১৯৬২ সালে সুরেশদার মৃত্যু পর্যস্ত দীর্ঘ ৩৬ বছর একযোগে 
কাজ করতে পেরেছি। এই দীর্ঘকালই তিনি আশ্রমের সভাপতি 
আর আমি সম্পাদক । 

সমুদ্র ও পাহাড়ের প্রতি আকর্ষণ আমার বরাবর। পুরী 
গিয়েছি এর মধ্যে কয়েকবার প্রথম যাই ১৯১৫ সালে। এতটা 
মুগ্ধ হই যে, প্রথম রাত সমুদ্রের ধারে 'বেঞ্চের উপর শুয়ে কাটাই। 
কি অপূর্ব শোডা। জীবনে ভারত ও ভারতের বাইরে অনেক সমুদ্র 
£লকতে যাওয়ার . সৌভাগ্য হয়েছে । কিন্ত পুরীর সমুদ্র দৈকত 
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আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে। অবশ্য পাহাড়-পর্বতের মধ্যে 
১৯২৪ সালের পূর্বে যা দেখেছি তার মধ্যে চাটার পাহাড়ই সবচেয়ে 
উচু। নন্দী, সমুত্র, পাহাড় মিলিয়ে চাটগা বাংলার অতি মনোরম 
স্থান। বসন্তে কি ফুলের বাহার! কিন্তু দেখা হয়নি দেবতাত্মা 
হিমালয়। আর ইচ্ছা ছিল তীর্থ পর্যটনেরও । তাই ১৯২৪ সালে 
মে মাসে অসহযোগ আন্দোলনের ৪ জন সঙ্গী সহ কেদারনাথ ও 
বদরীনারায়ণ যাই। হ্বযীকেশ হয়ে যাই রামনগর হয়ে ফিরি। 
প্রায় ৪৫০ মাইল হাটা পথ। তুঙ্গনাথও গিয়েছিলাম । এইটিই 
এই যাত্রার সর্বোচ্চ স্থান। প্রায় ১৪ হাজার ফুট উচু। তুঙ্গনাথের 
পথে ছুধারে ফুলে ভর! রডোডেনড়ন গাছ। আজও তা মনে পড়ে। 
মোট ২৭ দিন লেগেছিল এই তীর্থযাত্রায়। 


যাওয়ার সময় হৃষীকেশ হতে “জিমরা' নামে এক গাড়োয়ালী 
কুলী নিয়েছিলাম আমাদের মাল বইবার জন্য । তাকে কুলী বলা 
ভূল হবে। এই হূর্গম পথে সে ছিল আমাদের পরম সুহৃদ । 
তার গুণে মুগ্ধ হই। কেদার-বদরীর পাণগ্ডারাও ছিল অতি স্হদয়। 
ভীষণ ঠাগ্ডার মধ্যে তাদের হৃদয় ছিল গরম। যাত্রাপথে দেবপ্রয়াগে 
পূর্বপুরুষদের শ্রাদ্ধ করি। সঙ্গে সঙ্গে নিজের শ্রান্ধও। বুঝে 
এলাম সত্যিই “দেবতাত্ম। হিমালয় । এরপর ভারতের পার্বত্য অঞ্চলে 
শ্বাস্থ্োদ্ধারের জন্য লোকে যেসব স্থানে যায় তার বহু জায়গা 
দেখেছি। সবচেয়ে ভাল লেগেছে 'উতকামণ্ডকে' । আর মনে 
হয়েছে নীলগিরি পর্বতের অধিবাসী “টোডা'রা অতি সরল ও সুন্দর । 

তীর্থযাত্রা শেষ করে জুন মাসে সিরাজগঞ্জে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলনে যোগ দিই। দেশবন্ধু এই সম্মেলনে মুসলমানদের 
তাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে চাকরী দেওয়ার প্রস্তাব পাশ করেন। 
এর বিরোধিতা করেন শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী। ঠিকই করেছিলেন 
শ্টামবাবু। সবার জন্য একটা নিয় আয়ের ব্যবস্থা করে যোগ্যত! 
অনুসারে চাকরী দেওয়াই সঙ্গত। নইলে প্রতিষ্ঠিত হবে 
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'ক্মনগ্রসরতার কায়েমী স্বার্থ । অথচ দেশের ঝোঁক আজ সেদিকেই 
“বেশী- যা সবারই পক্ষে অকল্যাণকর । 

এই সময়ের কাছাকাছি ভারতের বন্থস্থানে হিন্দু যুদলমান 
দাঙা-হাঙ্গামা শুর হয়। সবচেয়ে ছুঃখ জনক ঘটনা ঘটে উঃ পঃ 
সীমান্ত প্রদেশের কোহাটে ১৯২৪ সালের সেপ্েম্বরে ৷ 
অহাত্বাজী ও মৌলানা সৌকত আলীর উপর ভার পড়ে তদস্ত করে 
রিপোর্ট দেওয়ার । ছুঃখের বিষয় তারা একমত হতে পারেননি । 
অথচ এই মৌলানা সাহেবই মাত্র কয়েকমাস আগে রাষ্ত্ীয় সমিতির 
সভায় আমেদাবাদে নিজেকে মহাত্বাজীর অনুগামী এবং তিনি সৈনিক 
মার মহাত্মাজী সেনাপতি বলেছিলেন । এরূপ ধরনের কথ প্রায়শঃই 
স্ুব্ধাবাদীদের কথা । 

হিন্দ মুসলমান সম্প্রীতি ফিরিয়ে আনার জন্য ১৯২৪ সালের 
সেপ্টেম্বরে দিল্লীতে মহাত্বাজী তিন সপ্তাহের জন্য উপবাস করেন । ফল 
হয় সাময়িক । কোন স্থায়ী সম্প্রীতি হয়নি । ১৯২৫ সালে মে মাসে 
সহাত্মাজী “ইয়ং ইগ্ডয়ায় লিখেন--“আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
এই কথাই বহাল করে যে মুসলমান সাধারণত তর্জন-গর্জনকারী আর 
হিন্দু সাধারণতঃ ভীরু ।” কিন্তু অন্য অভিজ্ঞতা স্পষ্ট হয় ১৯৪৬ সালে 
দেশভাগের কিছু পূর্বে। কি হিন্দু, কি মুনলমান, কি শিখ যেখানে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানে তর্জন-গর্জনকারী আর যেখানে সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সেখানে ভীরু । এর ব্যতিক্রম খুবই কম। হিন্দু-মুসলমান 
খআঅসম্প্রীতির শোচনীয় পরিণতি ১৯২৬ সালে এক মুসলমান 
সাক্ষাৎকারীর গুলিতে রোগশঘ্যায় শায়িত স্বামী শ্রন্ধানন্দের মৃত্যু ৷ 
'থচ একদিন এই স্বামীজীই মুসলমানদের অনুরোধে দিল্লীর জুম্মা 
মসজিদে বক্তৃতা দেন। হায়রে জনমত, হায়রে ধর্মান্ধতা ! উপরের 
স্তরে যারা উ্কানি দেয় তারাই এভন অধিক দায়ী। মুসলমান 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে এ ব্যাপারে আমার সবচেয়ে 
ঘাল প্লেগেছে রফি আমেদ কিদোয়াইকে । যেমনি অসম্প্রদায়িক 
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তেমনি ছিল তার প্রশাসনিক দক্ষতা । তাঁর সঙ্গে মতের মিলও 
হয়েছে অমিলও হয়েছে। কিন্তু উপরোক্ত ছুই গুণের জন্য তাকে 
বরাবর প্রীতির চোখে দেখেছি । ছঃখের বিষয় তিনিও অনেক দিন 
আমাদের মধ্যে নেই। 

১৯২২ সালে রাজনৈতিক দলাদলির সময় অপর দলের পুরুষ 
কর্মীকে গুপ্তচর এবং মেয়ে কর্মীকে চরিত্রহীন বলা আমাকে 
খুবই ব্যথিত করত। এরূপ আচরণ নিতান্ত গছিত। সে সময়কার 
মেয়ে কমীদের মধ্যে দেশবন্ধুর বোন উম্িল! দেবীকে তার স্বেহ- 
প্রবণ মাতৃন্থলভ প্রাণের জন্য আমার খুব ভাল লাগত। এমন 
কি তার ঝগড়ার মধ্যেও একটা মাধুর্য ছিল। এরপর ১৯৩০ 
সালে লবণ সত্যাগ্রহের সময় মেয়েরা অনেক বেশী সংখ্যায় আন্দোলনে 
যোগ দেন। এই সময় লাবণ্যলতা৷ চন্দ সরকারী কুমিল্লা উচ্চ 
ইংরেজী বালিক। বি্ভালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রীর পদ ছেড়ে দিয়ে 
আন্দোলনে যোগ দেন। এই সময় হতে ১৯৬৯ সালে মৃত্যুর পূর্ব 
পর্যস্ত দেশসেবা করে গিয়েছেন । তিনি আমার কয়েক মাসের 
বড় ছিলেন। তাঁকে ননীর্দি বলেই ভাকতাম। বাংলাদেশের 
মহিলা কর্মীদের মধো তাকেই আমার শ্রেষ্ঠ মনে হয়েছে । ত্যাগী, 
মিষ্টি স্বতাব ও বুদ্ধিমতী, মোটেই কোন পদলোভী ছিলেন না। 
বাংলাদেশে বুনিয়াদী শিক্ষার কাজের ভার দেন মহাত্বাজী তাকে । 
কম্তরবা নিধিরও বাংলার প্রথম সঞ্চালিকা তিনি। তার অভাব 
এখন বোধ করি বিশেষভাবে । আমার বোন কুমারী যমুন! ঘোষ 
হয় তার ডান হাত। যমুনাও আজীবন ত্যাগী ও দেশসেবী । ব্যথ! পাই 
যমুনাও বর্তমানে একটি আঘাতের দরুণ স্বচ্ছন্দভাবে চলাফেরা 
করতে পারে না দেখে। তবে সারা ভারতের নেতৃস্থানীয় মহিলা কর্মীদেয় 
মধ্যে সরোজিনী নাইড়ু আমাকে খুব ন্বেহ করতেন। আমি তাকে 
'আকা' (মারাঠী শব অর্থ দিদি) বলতাম । খুব খোল্লাখুলিভাবে 
আলাপ করতে পারতাম ঠার সঙ্গে। একদিন-াকে বলি--“নন্কা) 


৫৮ জীবন-ম্বৃতি 


মেয়েরা সাধারণতঃ ন্নেহপ্রবণ ও দয়ালু হৃদয় কিন্তু তার! যখন নিষ্ঠুর 
হয় তখন কোথায় লাগে পুরুষ তাদের কাছে।” আকা বললেন-- 
“ঠিক বলেছ প্রফুল্ল ।৮ হঃখের বিষয় আককাও আমাদের মধ্য হতে 
গেলেন ১৯৪৯এ। র 

১৯২৫ সালে মহাত্বাজী আসেন বাংলা সফরে । ফরিদপুরে 
প্রাদেশিক সম্মিলনীতে ধোগ দিয়ে প্রথমেই বিক্রমপুরে আসেন ছই 
দিনের জন্য নদীর ধারে চারটি কেন্দ্রে (১) মালিকান্দা, (২) 
লৌহজং (৩) বাহেরক ও (৪) ফুরশাইল। সব জায়গায়ই হাজার 
হাজার লোক আসে । সবচেয়ে বেশী ফুরশাইলে-_-প্রায় ৫০ হাজার । 
কিস্তু কোথাও 'মহাত্মাজী কী জয়” বলে চীৎকার বা! তার পা ছোয়ার 
চেষ্টা ছিল না। হিন্দুরা হাত জোড় করে নমস্কার ও মুসলমানরা 
ডান হাত তুলে আদাব দিয়েছে । তাতে তিনি খুব খুশী । এই অঞ্চলের 
কর্মীদের সংগঠন শক্তি ও জনগণের সহযোগিতা প্রশংসার । এই ছই 
দিনে মহাত্বাজীর কাছ থেকে শিখি অনেক। ইংরেজীতে মানপত্র 
দেওয়া! তিনি অপছন্দ করেন। হয় হিন্দী, নয়ত বাংলায় দিতে বলেন। 
তার উত্তর হতে বুঝি বাংল। মানপত্রের মর্ম তিনি বুঝেছেন। এক 
জায়গায় “আমার দেশের লোকের কাছে আমার মর্যাদার কোন 
প্রশ্নই ওঠে না”-_-এই উক্তি খুব ভাল লাগে । কিন্তু এই সফরে সব চেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা লৌহজংয়ে পদ্মাবক্ষে লঞ্চের ছাদের উপর ফুটফুটে 
জোংন্ায় শুয়ে শুয়ে একেবারে তন্ময় হয়ে বুদ্ধের প্রেমধর্ম সম্বন্ধে 
আমাদিগকে উপদেশ দেওয়া । সেদিন ছিল বুদ্ধ পুণিমা!। দীর্ঘ ২৭ 
বছরের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মধ্যে এমনভাবে তাকে আর কখনে! পাইনি । 
ফুরশাইল হতে লঞ্চে টাদপুর যাওয়ার পথে বিক্রমপুরের কর্মীদের 
সামনে বলেন--“চরখায়ই ত্বরাজ”। চরখা গ্রামশিল্পের কেন্দ্র 
স্বর্ূপ। এর সুষ্ঠু প্রচ্গন গ্রামের অর্থ নৈতিক উন্নতির প্রতীক । 
গ্রামের উন্নতি ভিন্ন দেশের উন্নতি অসম্ভব । কারণ ভারতের 
অধিকাংশ লোক গ্রামে বাস করে। এই যাত্রাপথে ঝড় উঠলে 


জীবন-স্বতি ৫৪ 


মহাত্মাজী বলেন-_-“আমি ঝড় পছন্দ করি”। এত্ার বেপ্লবিক 
মনের অভিব্যক্তি। এরূপ উক্তি সফরের প্রথম দিনও 
করেছিলেন । 

এই সফরের সময় রাষ্ট্র সুরেদ্রনাথ ও দেশবন্ধু অসুস্থ ছিলেন? 
মহাত্বাজী ছুইজনকেই দেখতে যান। ব্যারাকপুরে সুরেন্্রনাথকে 
দেখে এসে “ইয়ং ইগ্ডিয়ায়' 'ব্যারাকপুরের খধি' নাম দিয়ে এক 
নিবন্ধ লিখেন। তার সঙ্গে সে সময় মততেদ সত্বেও দেখিয়ে দিলেন 
যে, জাতীয় জাগরণে সুরেন্্রনাথের দান ভুলবার নয় এবং তিনি 
একজন নমস্ত ব্যক্তি। এই মনোভাব প্রত্যেক দেশসেবকের 
অন্ুকরণযোগ্য। মহাত্মাজী দেশবন্ধুকে দেখতে যান দাঞ্জিলিং। 
১৯২: সালেই দেশবন্ধু চিরবিদায় নিলেন ১৬ই জুন, আর স্থরেন্্রনাথ 
নিলেন ৬ই আগষ্ট। 

এই সফরের সময় অনেক জায়গায়ই ছিলাম মহাতআ্জীর সঙ্গে । 
ত্রিপুরা নোয়াখালী জরিলায় ট্রেনে রাত্রিতে যাওয়ার সময় প্রত্যেক 
স্টেশনে হিন্দু মুসঙ্গমান বহুলোক এসে হারিকেন ল্যাপ্টার্ প্রায় তার 
মুখের সামনে ধরে তাকে দেখতে থাকে । রাতে ঘুমাতে পারেন না। 
মহাত্মা হওয়ার এই শাস্তি! 

এই সফরের সময় মহাত্মাজীকে রাগ করতে দেখি নারায়ণগঞ্জ 
শহরে । যেমনটি জীবনে আর কখনে! দেখেনি । স্বেচ্ছাসেবকরা 
তার নির্দেশ শুনছিল না তাতে অনুবিধা হয়। ভাই সভার সামনে 
গিয়ে গাড়ী থামলে তিনি গাড়ী হতে নেমেই রাগতঃ বলেন-- 
“ম্বেচ্ছাসেবকগণ, যে যেখানে আছ সেখানেই ফীড়িয়ে থাক। যদি 
একজনও নড়চড় কর তবে আমি গাড়ীতে ফিরে যাব ।” 

ঢাকা শহরে কর্মব্যস্ততার মধ্যেও প্রায় ৪৫ মিনিট বিখ্যাত 
ভগবান সেতারীর সেতার বাজনা শোনেন একেবারে তনয় হয়ে । 
জলপাইগুড়ি স্টেশনে বুঝবি, কোথাও বাওয়ার কথ। দিলে তা] রক্ষা 
করার বিশেষ আগ্রহ দৃঢ় কষ্ঠে-বলেন--পজনগণের সঙ্গে. সাক্ষাতের 


৪ জীবন স্বৃতি 


কথ! দেওয়া ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক্ষাতের কথ। দেওয়ার সামিল।” 
চাটগ! জিলার বিভিন্ন স্থলে যাওয়ার সময় ছূর্গাপুরে একটি আঁদর্শ 
বিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা প্রধান শিক্ষক নগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও কিছু 
ছাত্রের সঙ্গে পরিচয়ের স্থযোগ হয়। এই বিগ্ভালয়ের ছাত্ররা কৃষি 
কাজ করত এবং তাদের খার্দিপরা বাধ্যতামূলক ছিল। নগেনবাবুর 
এই শুভ প্রচেষ্টা খুব ভাগ লাগে । তিনি আমার অন্তরঙ্গ রামকৃষ্ঃ 
মিশনের ন্বর্গত স্বামী নিখিলানন্দের মামা । নিখিলানন্দ (দীনেশ 
মহারাজ ) ছেলেবেলায় এই মামার কাছেই ছিল । 

দেশবন্ধুর ইচ্ছায় মহাত্াজী পাবন! জিলা'র হিমাইতপুর অনুকূল 
ঠাকুরের সংসংঘ আশ্রমে যান । আমি যেতে পারিনি সেখানে । পরে 
যখনই প্রথম দেখা জিজ্ঞাসা করি কিরূপ প্রভাব হল তার মনের 
উপর। মহাত্মাজী বলেন-“আমার মনের উপর মোটেই প্রভাব 
পড়েনি 1” 

১৯২৬ সালে গৌহাটি কংগ্রেসে যাই কুমিল্লা হতে ট্রেনে । 
রাস্তায় হাফপং হতে পার্বত্য অঞ্চলের দৃশ্য অতি মনোরম। এরূপ 
মনোরম দৃশ্য আর জীবনে দেখিনি বললেও চলে । এই কংগ্রেসের 
সময় একদিন দেখি গৌহাটীর অদূরে পাহাড়ের উপর অবস্থিত 
কামাখ্যা মন্দির। নয়নমনোমুগ্ধকর । আসামের ভাষাও বাংলার 
অতি নিকটতম মনে হয়। পরবর্তীকালে শঙ্কর দেবের “কীর্তনঘোষা 
ও মাধবদেবের 'নামঘোষা? পড়ে মনে হয় বাংলা, আসামী ও উড়িয়া 
এক গ্রোক্রীয় ভাষা । সব মিলিয়ে আসামকে খুব ভাল লাগে। কিন্তু 
গৌহাটী কংগ্রেস হতে কোন প্রেরণা পাইনি। এই কংগ্রেসের 
সভাপতি বিখ্যাত আইনজীবী ব্বরাজ্য দলের অন্যতম নেত। শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্জার। তিনি মান্্রাজের ক্ল্যাউভোকেট-জেনারেল ছিলেন। 
তার একটি নির্দেশ শুনে একেবার হতবাক্‌ হয়ে যাই। খাদি না 
প্রা কংগ্রেস প্রতিনিধি ভোট দিতে পারবেন না এই প্রশ্ন উঠান 
একজন । সভাপতি নির্দেশ দেন-_“ম্বভাব মদ্পায়ী বলতে ঘেমন বুঝায় 
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না যে সে ২৪ ঘণ্টা! মদ খায় তেমনি স্বভাব খাদি পরা মানে এই নয় ষে 
সেসব সময়ই খাদি পরে ।” এই যুক্তি দিয়ে সবাইকে ভোট দিতে দেন 
তিনি । এরপর অবশ্য কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি স্পষ্ট নির্দেশ দেয় যে 
কংগ্রেস প্রতিনিধিকে কংগ্রেসের কোন কাজে থাক। কালে খাদি 
পরিহিত হতেই হবে--নইলে ভোটের অধিকারী হবে না। 

গৌহাটী হতে বুঝলাম শিগগীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের কোন 
সম্ভাবনা নেই। তাই ১৯২৭ ও*২৮ সালে কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
হইনি, অধিবেশনেও যাইনি । সমস্ত সময় ও শক্তি ব্যয় করি 
গঠনমূলক কাজে । 

১৯২৭ সালে প্রথম ব্যক্তিগত পরিচয় হয় কথা-সাহিত্যিক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । ক্রমে হয় একটা প্রীতির সম্পর্ক। 
তার মত গঞ্জে লোক আমার জীবনে দেখিনি । তিনি বহুবার আমায় 
বলেছেন, “প্রফুল্ল বামুনের মধ্যে যত পাগল তার অর্ধেকের বেশীই 
চাটুজ্যে।” ১৯২৯ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে তাকে পাওয়ার সৌভাগ্য 
হয় মালিকান্দায় ছাত্র-যুবকদের সভায় সভাপতিরূপে। “সত্যাশ্রয়ী? 
নামে লিখিত তার ছোট অভিভাবণটি শরৎ রচনাবলীর অন্তভূক্তি। 
১৯৩৮ সালে তিনি আমাদের মধ্য হতে চলে গিয়েছেন । 

১৯২৮ সালে কংগ্রেস অধিবেশন হয় কলকাতায়--সভাপতি 
মতিলালজী । তিনি, মহাত্মাজী, জওহরলালজী ও স্ুভাষচন্দ্রের 
মধ্যে আলোচনার ফলে এক আপোষ রক্ষা প্রস্তাব স্থির হয়। তা 
উত্থাপন করেন মহাত্মাজী। সুভাষ ও জওহরলালজী নিজ নিজ 
অন্থগামীদের চাপে সংশোধনী প্রস্তাব আনেন। এ বিবয়ে মহাত্বাজী 
বলেন--প্যদি ২৪ ঘণ্টা নিজেদের কথা! অনড় রাখতে না পারেন তবে 
স্বরাজের কথ! বলবেন না” ভোটে অবশ্য মহাত্বাজীর প্রস্তাব পাশ হয়। 

১৯২৮ সালে কৃষকদের ন্যাষ্যদারী পূরণের জন্য-ন্বরাজের জন্য 
নয়--বারদৌলী তালুকে.খাজন।- বন্ধ আন্দোলন হয়। আমাদের 
সমর্থনের : অভিব্যক্তিত্থরূপ কুমিল্লা হতে 'কিছু টাক সংগ্রহ করে 
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পাঠাই। আন্দোলন সফল হয়। নেতৃত্ব করেন বল্লভভাই। এরপর 
থেকে তাকে বলা হয় সর্দার বল্লভভাই। 

১৯২৬ সালে অভয় আশ্রমে যোগ দিয়ে বছর তিনেক কয়েকটি 
কাজে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করি ঃ (১) খার্দি পাক! রং করা 
ও ছাপান, (২) কৃষি, গো-পালন ও মাছের চাষ, (৩) বিজ্ঞান চর্চা ও 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রমার, (8) জাতীয় শিক্ষা বিস্তার ও (৫) পুস্তক 
প্রকাশ। পুরে চরখার স্থতা ও খাদির অধিকাংশ রং করা হত 
বাইরে । রং বিভাগ খুলে সে কাজ কতকটা আশ্রমে হওয়ায় স্থবিধা 
হয়। পূর্বে আশ্রমে গরু ছিল ন!। ঢাক! হতে ভাল দুধের গরু এনে 
গো-পালন করায় আশ্রমে প্রয়োজনমত খাঁটি ছুধ মিলত। একটা 
ছোট পুকুর কেটে তাতে প্রথম পোন। ছেড়ে এক বছরে এক সের 
খানেক ওজনের হলে বড় পুকুরে ছাড়া হত। এতে মাছের উৎপাদন 
বেড়ে যায়। কৃষির উন্নতির জন্য জমিতে বছরে তিন ফসল উৎপন্ন 
করার কাজে সফল হই। পূর্বে কুমিল্লা অঞ্চলে বাঁধা কপি ইত্যাদি 
হত ন1, ঢাকা হতে আসত । কপি উৎপাদনে কৃতকার্ধ্য হই। কপি 
চাষ লাভজনকও হয়। একটা টমেটো! একসের পর্যন্ত হয়। স্থানীয় 
কৃষকরাও দেখে পরের বছর হতে কপি চাষ আরম্ভ করে। ক্রমে 
এই চাষ হয় ব্যাপক । ধান, শাকসজী, মাছ, হৃধ, লেবু, ফল প্রভৃতি 
তৈরীর কাজ ভালভাবেই এগোয় । ১৯২৮ সালে আশ্রমের খাওয়াকে 
নিয়তম স্থৃম খাদ্য বল! চলত। শ্রমিক প্রভৃতি সবারই জন্ত এক 
খাওয়া । এরপর স্বামী বিবেকানন্দের ছোট ভাই ভূৃপেন্দ্রনাথ দত্ব 
কুমিল্লায় এলে তাকে নিয়ে আসি আশ্রমে ৷ সব ব্যবস্থা দেখে এক 
অঙ্গে বসে খেয়ে মন্তব্য করেন-_“এই ত কাজে কমিউনিজম।” 
তিনি প্রার্থনার সময় পর্যন্ত ছিলেন না1। ধর্মভিত্তিক সাম্য অভয় 
আশ্রমের উদ্দেশ্ত । এই ভারতীয় কৃষ্টির মূলকথা । 

আশ্রম বিষ্ভালয়ে রসায়ন বিজ্ঞান পড়াতাম বাংলায়। তাতে 
বাঙ্গালী ছাত্র এ বিজ্ঞান সহন্ধে বুঝত। উপলব্ধি করি জব. 
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বিষয়ের জন্য সর্বস্তরে মাতৃভাষা শিক্ষার মাধ্যম হওয়া উচিত। কিন্ত 
স্বাধীনোত্বর ভারতে একদল নয়া ইংরেজ' বলতে আরম্ভ করেছে 
যে, বিজ্ঞান পড়াবার জন্য ইংরেজী দরকার । ১৯৬৯ সালে একদিন 
অধ্যাপক সত্যেন বোসকে জিজ্ঞাসা করি--“ভাই, আমি অনেকদিন 
বিজ্ঞান চর্চ1৷ হতে দূরে। বাঙ্গালী ছাত্রদের পদার্থবিগ্া বাংলায় 
পড়ান সম্বন্ধে তোমার মত কি?” উত্তরে সত্যেন বলে--“ভাই) 
যে বলে পদার্থবিষ্ভা বাংলায় পড়ান যায় না সে বাংলাও জানে না 
পদার্থবিচ্ভাও জানে না।” 

ছাত্রদিগকে সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সাধারণ জ্ঞান দেই। ম্যাজিক ল্যাণ্টার্ণ স্লাইড করিয়ে কুমিল্লা 
শহরে টিকেট করে বক্তৃতা দিই। ছাত্রদের জন্য টিকেট মূল্য চার 
আন! আর অন্যদ্দের জন্য এক টাকা। টিকেট মূল্য হতে স্লাইড 
ইত্যাদি তৈরীর খরচ ওঠে যায়। 

বই প্রকাশনের কাজেও খানিকটা এগোই । আমি লিখি 
“সাধারণ জ্ঞান? ও “বিজ্ঞানের কথা । দেবেন সেন লেখে গল্পে ইতিহাস, 
এবং ডাঃ নৃপেন বন্থু 'স্বাস্থ্যবিজ্ঞান' । লোকসান হয়নি প্রকাশনের 
কাজে । সামান্য কিছু লাভ হয়। তবে আজ আমার মনে হয় 
বিজ্ঞানের কথা আরো! সহজ করে লেখা যায়। 

১৯২৬ সালে কুমিল্লা অভয় আশ্রম একটি ছুঃখজনক ঘটনার 
সঙ্গে জড়িত হয়। স্ুরেশদার পরিকল্পনা অনুযায়ী বড় করে 
জন্মাষ্টমীর মিছিলের ব্যবস্থা হয়। নমাজের সময় বাদ দিয়ে মিছিল 
যায়। তথাপি আশ্রমের দক্ষিণ দিকে গ্রামের মসজিদ হতে 
লোক বেরিয়ে মিছিল আক্রমণ করে। হয় মারামারি এবং খুন। 
মামলায় আশ্রমের সব কর্মীই খালাস পায়। ঢাকার সরকারী 
উকিল শশাঙ্ক ঘোষ আমাদের উকিল ছিলেন। কোন পয়স৷ 
নেননি, কৃতজ্ঞতা জানাই তাকে । হুঃখের বিষয় তিনি অনেকদিন 
আমাদের মধ্য হতে চলে গিয়েছেন । 


৬৪. .. জীবনশস্বতি 
১৯২৯ সালে পুনরায় সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সম্ভাবনা দেখা 
দেয়। তাই কংগ্রেসের প্রতিনিধি ও রাম্ীয় সমিতির সভ্য হই 
এবং লাহোর কংগ্রেসে ফোগ দেই। এই কংগ্রেসে গান্ধী নেতৃত্ব 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হল। কংগ্রেসের মূলনীতি হল পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ। 
লাহোরে একদিন মহাত্মাজীর দেওয়া সময় ভোর সাড়ে চারটায় তার 
সঙ্গে দেখ! করতে যাই। ভীষণ ঠাণ্ড। গরম কোটের উপর 
কম্বল জড়িয়ে গিয়েছিঙাম। মহাত্বাজীও বৈহ্যতিক তাপহন্ত 
ব্যবহার করছিলেন। প্রথমেই বললেন--«এই ঠাণগ্ডার সময় কংগ্রেস 
অধিবেশন কর চলবে না। গরীবদের অশেষ কষ্ট হয়।” ডিসেম্বরের 
শেষের দিকে কংগ্রেম অধিবেশন করার দীর্ঘ দিলের নিয়ম বদলে 
দিলেন। দরিদ্রের প্রতি কি দরদ! ২৬শে জানুয়ারী ১৯৩০ 
স্বাধীনতা দিবস বলে ঘোষণা করে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি । সারা 
ভারতে বন্ুস্থানে একটি সংকল্প বাক্য জনসভায় গৃহীত হয়। তার 
আসল কথা হল--ইংরেজ শাসনে ভারতের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক এই চার প্রকারের সর্বনাশ হয়েছে। 
তাই চাই এই শাসনের অবসান ও স্বাধীনতা লাভ। হাজার দশেক 
লোকের সামনে এই সংকল্প বাক্য পাঠ করি কাথি জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রাঙ্ণণে। বিপুল উৎসাহ জনগণের । 
মহাত্াজীর নেতৃত্বে লবণ সত্যাগ্রহ করা স্থির হয়। বাংলা 
ংগ্রেস ছুই দলে বিভক্ত । গান্ধী অন্ুগামীর1 সংখ্যায় সামান্য কম। 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি অপর দলের হাতে । তার! এই আন্দোলন 
যথেষ্ট উৎসাহ সহকারে পরিচালনা না করতে পারেন ভেবে আমরা 
“আইন অমান্ত পরিষদ গঠন করি কংগ্রেস-নিদিষ্ট আন্দোলন 
পরিচালনার জন্ত । এর সভাপতি যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, সম্পাদক 
আমি ও ক্ষিতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত । ১৯৩৩ সালে ২১শে জুলাই 
রাঁচিতে আটক থাকা অবস্থায় যতীন্দ্রমোহনের দেহত্যাগ 
হয়। ক্ষিতীশবাবুও বেশ কয়েক বছর যাবৎ শানীরির অন্থস্থতাঁর 
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জন্ত সকল কাজ হতে অবসর নিতে বাধ্য হয়েছেন। ক্ষিতীশবাবু 
আমার চেয়ে ছুই বছরের বড়। তার সঙ্গে কাজ করে সর্ব সময়ই 
ানন্দ পেয়েছি। 

স্থরেশদা অভয় আশ্রমের সামনে এই প্রস্তাব রাখেন যে, বাঁকুড়া 
হতে পদযাত্রা করে কীথি মহকুমায় গিয়ে লবণ তৈরী করে আইন 
অমান্য করা হোক। আশ্রমের সবাই সে প্রস্তাব সানন্দে গ্রহণ 
করে। ৪০ জন স্বেচ্চাসেবক নিয়ে আমি কলকাতায় আসি। বিরাট 
অভ্যর্থন! দেওয়! হয় এদের শ্রদ্ধানন্দ পার্কে । ভগ্রন্থাস্থ্ শ্টামবাবু এসে 
আশীর্বাদ করে যান। আমাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল সিমলা ব্যায়াম 
সমিতিতে । বাঁকুড়া হতে কাঁথি মহকুমার পিছাবনীতেপদযাত্রার নেতৃত্ব 
করেন সুরেশদা । এই পদধাত্র! খুব সাড়া জাগায়।। রাস্তায় বহুস্থানে 
এরা অভ্যধিত হন । বহুবার স্থরেশদা আমাকে বলেছেন-_“প্রফুল্প, 
এই আমার জীবনের সবচেয়ে গৌরবময় অধ্যায় ।” লবণ তৈরী করে 
আইন অমান্যের কাজ কীথি ছাড়া বাংলাদেশে আরো! কয়েকটি 
স্থানে হয়। কলকাতার অল্পদূরে ২৪ পরগণা৷ জিলার মহিষবাথানে 
হয় সতীশচন্দ্র দাশগুপ্তের নেতৃত্বে। কিন্তু সারা .বাংলায় ও ভারতে 
খ্যাতিলাভ করে কাথির আন্দোলন । বাংলার বহু জিলা হতে 
আগত স্বেচ্ছাসেবকগণ, কাথির কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও জনগণ সরকারের 
নির্মম অত্যাচারের সামনে মাথ! উচু করে দাড়ান। এদের সবাইকে 
জানাই সমস্ত অন্তরের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা । কাঘি জাতীয় বিষ্ভালয়ে 
স্বেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে একত্র থেকে কঠোর পরিশ্রম করি আন্দোলনকে 
সফল করার জন্য । সারাদিন-রাতে ৪ ঘণ্টার বেশী বিশ্রাম পাইনি । 
এমন কঠোর পরিশ্রম জীবনে আর কখনো করিনি । নিয়ম মেনে 
চলা আমার স্বভাব। অবশ্য একথাও জানি যে, নিয়মকে দেবতার 
আসনে প্রতিষিত করলে অস্তরদেবতা৷ ধূলায় লুটায়। তাই বিশেষ 
প্রয়োজনে নিয়মের ব্যতিক্রম করতে হয়। এবার হয়েছিল তাই। 
এপ্রিল মাসেই ( ১৯৩০ ) প্রথম গ্রেপ্তার করে স্থুরেশদাকে । পিছাবনী' 

€ 
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ক্যাম্পকোর্টে তার ২ বংসর জেল ও ৫০ টাক জরিমানা! অনাদায়ে 
ছয় মাস জেল হয়। স্ুরেশদার পর এপ্রিল মাসেই মাকেও 
গ্রেপ্তার করে। এঁ পিছাবনী ক্যাম্পকোর্টে আমাকেও সুরেশদার 
মতোই একই সাজা দেয়। কিন্তু এতদিন জেলে থাকতে হয়নি । 
১৯৩১ সালে গান্ধী-আরুইন চুক্তির কিছুদিন পর আলিপুর জেল 
হতে মুক্তি পাই। কাথির এই আন্দোলনের সময় মহকুম। কংগ্রেস 
নেতা প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পিছাবনীর স্থানীয় নেতা ঝাড়েশ্বর 
মাঝির সঙ্গে খুব হগ্তা হয়। তাছিল বরাবরই । ছুঃখের বিষয় 
এদের কেউ আজ জীবিত নেই। ূ 

লবণ সত্যাগ্রহের ফলে মহাত্াজীর বাঞ্ছিত স্বরাজ লাভ হল না। 
পাওয়া গেল সমুদ্রতীরের লোকদের লবণ তৈরীর এবং মাথায় বা 
গরুর গাড়ীতে নিয়ে বিক্রী করার অধিকার । 

এইবার আলিপুর জেলে বেশী লেখাপড়া করার জন্য প্রথম 
চশম নিতে হয় । মেডিক্যাল কলেজের কৃতী ইংরেজ চক্ষু চিকিৎসক 
কর্ণেল কিরোয়াণের কাছে পাই অতি সহদয় ব্যবহার । 

১৯৩০ সালে কোন কংগ্রেস অধিবেশন হয়নি । ১৯৩১ সালে 
মাচ মাসের শেষ সপ্তাহে করাচীতে কংগ্রেস হয়। সভাপতি বল্লবভাই 
প্যাটেল। ধনী-দরিদ্রের বৈষম্য দূর করার জন্য প্রথম প্রস্তাব 
পাশ হয় এই কংগ্রেসে । বিশেষজ্ঞ বা বিশেষ কাজের জন্য ভিন্ন 
মাসিক সর্বোচ্চ বেতন হবে ৫০০ টাকা। তখন কংগ্রেসের 
শুভেচ্ছাস্থচক প্রস্তাব পাশ করার ক্ষমতাই ছিল। আজ দেশ 
ক্বাধীন এবং কংগ্রেস দল কেন্দ্রে এবং বন্ছ প্রদেশে ক্ষমতায় আসীন। 
ধনী-দরিদ্রের ছুত্তর ব্যবধান দূর হওয়া ত দূরের কথা আরো বেশী 
হয়েছে বলে অনেকের ধারণা ।' করাচী জায়গাটা ভাল লাগে। 
ক্রাচীতে প্রথম দেখি উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশের লালকুর্তা দলের 
নেতা আবছুল গফফর খানকে । এই দলের অনেক স্বেচ্ছাসেবক 
বাঁ “খোদাই, খিদ্মতগার*. (খোদার সেবক) নিয়ে আদেন 
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এখানে । দূর থেকে তাকে দেখি ।পরে অবশ্য তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশবার স্থযোগ হয়। বেশ হ্ৃগ্চতা জম্মে। তাকে নিয়ে আসি 
পূর্ব বাংলায়। তার নিমন্ত্রণে যাই উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশে । 
গফফর খান সাহেবকে সাধারণতঃ সীমান্ত গান্ধী বলা হয়। 
এরূপ ভাবে বেলুচ গান্ধী, বাংলার গান্ধী, বর্ধমানের গান্ধী, 
আরামবাগের গান্ধী প্রভৃতি বিভিপ্ন লোককে বলা হয়। আমার মতে 
এসবই ভূল। গান্ধী একজনই, আর কেউ গান্ধী নন। গফফর খান 
সম্বন্ধে এই ধারণ! হল যে ইনি একজন সরল ধর্মপ্রাণ লোক কিন্ত এক 
বিষয়ে এখানকার পাঠানদের মনোভাব দেখে হছুঃখিত হলাম। 
পেশোয়ারে জনসভা ৷ বক্তা জওহরলালজী। সভার কাজ আলরম্ত 
হওয়ার পূর্বে যখন গফফর খান এলেন তখন ধ্বনি উঠল-_“ফক্‌রে 
আফগান (আফগানদের গৌরব ) জিন্দাবাদ? । বক্তৃতা দিতে ওঠে 
জওহরলালজী গফফর খান সাহেবকে “ফকৃরে হিন্দ ধ্বনি নিয়ে স্বাগত 
জানাতে আহ্বান করলেন সকলকে । ছুইবার সবাইকে বললেন 
“বলুন ফকৃরে হিন্দ জিন্নাবাদ'। শ্রোতারা মোটেই কোন সাড়া 
দিল না। বুঝলাম সীমান্তের পাঠানরা আফগান বলেই গৌরব 
বোধ করে, ভারতীয় বলে নয়। এরপর ১৯৪৭ সালে দেশভাগ হল । 
উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশ পাকিস্তানের অংশ। গফফর খান 
সাহেব বহু বংসর সরকারের বন্দী। বেদনা খুবই । ১৯৬৯ সালে 
গান্ধীশতাব্দী উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হয়ে তিনি ভারতে আসেন। 
কলকাতায় তার সঙ্গে সাক্ষাতের ও আলাপের সুযোগ হয়। তার 
অদ্ভূত পরিবর্তন দেখে ব্যথিত হই। 'তিনি ছুইটি কথা বলেন--€১) 
বিহারের হিন্দুদের হিংসাত্মবক কাজের জন্যই ভারত ভাগ হয়েছে, (২) 
ভারতে সাম্প্রদায়িক হিংসাত্মক কাজ চলছে পাকিস্তানে তা নেই।” 
আমি তখন বলি-_-“আপনার এসবই ভূল কথা । বিহারের হিন্মুদের 
ব্যবহার খুবই নিন্দনীয় । কিন্তু পাকিব্তানের ভিত্তি মুসলিম. লীগের 
প্রস্তাব এর পূর্বেকার । ১৯৪৬ সালে ১৬ই আগষ্ট বাংলা প্রত্যক্ষ 
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সংগ্রাম দিবস, তারপর নোয়াখালিতে হিন্দুদের উপর অত্যাচার । 
এই সবের পর ত বিহারের ঘটনা । ভারতে সাম্প্রদায়িক, হিংসায্মক 
কাজ হয় তা খুবই ছুঃখের ও লজ্জার। পাকিস্তানে হিন্দুরা ভীত- 
সন্ত্রস্ত । সংবিধান অনুযায়ী তারা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক । কোন 
হিন্দু রাষ্ট্রপতি হতে পারেন না1।” এবার তিনি যা বললেন তা 
আরো অদ্ভুত। বললেন--“তোমরা ভারতে জাকির হোসেনকে 
রাষ্্রপতি করেছিলে বটে, কিন্ত তিনি মরে বেঁচে গিয়েছেন।” 
আমি বলি--“ইহ1 সম্পূর্ণ ভূলল। কলকাতায় জাকির হোসেন 
সাহেবের সঙ্গে আলাপে এর বিন্দুমাত্র আভাস্ও পাইনি ।” এরূপ 
উক্তি ভারতবাসীর প্রতি অবিচার। গফফর খান সাহেবের 
মনোভাবে খুবই ছঃখিত হলাম। মনে হল তিনি আর আগেকার 
গফফর খান নেই। 

১৯৩১ সালে গান্ধী-আরুইন চুক্তির অল্লকাল পরেই দেশের 
রাজনৈতিক আবহাওয়া! আবার খারাপ হতে থাকে ' মহাতআ্াজীর 
সঙ্গে দেখা করতে যাই সবরমতী ॥ তিনি খুব চিস্তিত। দ্বিতীয় 
গোল টেবিল বৈঠকে যাওয়া নিয়ে ইতস্ততঃ করছেন। বললেন-_ 
“জনগণের কংগ্রেসের প্রতি একটা নেব্যক্তিক শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু 
দেশকে স্বাধীন করার জন্য যে ত্যাগ স্বীকারের প্রয়োজন তা করতে 
এখনে। প্রস্তত নয়।” অবশ্য মহাত্বাজী শেষ পর্বস্ত যান এই 
বৈঠকে । তার সেখানকার বক্তৃতা কাগজে পড়ে অনুপ্রাণিত হই। 
কিন্ত চতুর বৃটিশ সরকার এই বৈঠককে সংখ্যালঘুদের দাবী আদায়ের 
বৈঠকে পরিণত করে । তাই মহাত্বাজী ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ডিসেম্বরের 
শেষের দিকে ফিরে আসেন বোম্বেতে। এখানে আজাদ হিন্দ 
ময়দানে দেখলাম তার বিরাট অভ্যর্থনা। এরপর ওয়ার্কিং কমিটির 
সভায় সব শুনে বুঝলাম সরকার কিছুই করতে চায় না। এমন কি, 
মহাত্বাজী ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেও অপমানজনক 
সর্ভত আরোপ করে। সরকার জানায় যে, মহাত্মাজী যদি উ£ পঃ 
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সীমান্ত ও উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস নেতাদের কার্য অনুমোদন না 
করেন তবেই সাক্ষাৎ হতে পারে এবং সে সাক্ষাতের সময়ও উঃ পঃ 
সীমান্ত প্রদেশ, উত্তর প্রদেশ ও বাংলার সরকার যেসব ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছে সে বিষয়ে কোন আলোচনা হবে না। এই সর্ভে মহাত্মাজী 
সাক্ষাতের কথা! ভাবতেই পারেন না। তা স্পষ্ট জানিয়ে দেন 
সরকারকে । 

১৯৩২ সালের জানুয়ারী মাসেই মহাত্মাজী ও কংগ্রেস সভাপতিকে 
গ্রেপ্তার করে সরকার। তারপর চলে সারা ভারতে গ্রেপ্তার 
ও অত্যাচার। অস্ত্রবলে বিশ্বাসী সাত্রাজ্যবাদীদের এই নীতি। 
১৯৩২ ও ৩৩ সালের প্রায় সবটাই আমিও জেলে । ১৯৩৩ 
সালে জুলাই মাসে জেলের বাইরে আছেন এরূপ কিছু কর্মীর সম্মেলন 
ডাকেন মহাত্বাজী পুনায়। আমিও তখন বাইরে-৩।৪ দিন 
আগেই যাই। মহাত্মাজী তখনও ছূর্বল। উপবাসের জের কাটিয়ে 
উঠতে পারেননি। তবু তারই ইচ্ছায় আমার থাকার ব্যবস্থা হয় 
“ভারত সেবক সমিতিতে” । এখানে থাকলে আমি উপকৃত হব এই 
ভাবন। নিয়ে তিনি তা করেন। অনুস্থ শরীরেও তার সবদিকে নজর । 
আমি যথেষ্ট উপকৃত হয়েছিলাম । সমিতির সম্পাদক গোপালকৃষ্ণ 
দেওধারের অতি অমায়িক ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করে। কেরলাবাসী 
একজন সেবক নায়ানারের সঙ্গে হয় খুব হৃগ্যতা। ছুঃখের বিষয় 
নায়ানার অনেকদিন আমাদের মধ্য হতে গিয়েছেন। কেরলে আমি 
প্রথম যাই স্বাধীনোত্তর ভারতে । খুব ভাল লাগে এখানকার নেতা 
কেলাপ্পানকে । নদী, উঁচু পাহাড়, সমুদ্র সব মিলিয়ে কেরাল! 
ভারতের সবচেয়ে মনোরম স্থান। ১৯৩৪ সালে জানুয়ারী মাসে 
ভীষণ ভূমিকম্প হয়। তখন ছিলাম দমদম জেলে। অবশ্য 
ভূমিকম্পটা সবচেয়ে রুদ্ররূপে হয়েছিল বিহারে। এর কিছুদিন 
পরেই ছাড়া পাই জেল হতে । জেলের বাইরে যখন এলাম তখন 
অভয় আশ্রমের প্রধান কেন্দ্র ও সব শাখাই বে-আইনী। কোন 


৭9 জীবন-স্থতি 


থাকবার জায়গা নেই বললেই চলে । এই সময়টাই ছিল জীবনের 
সবচেয়ে গৌরবময় দিন। 

১৯৩৪ সালে অক্টোবরে বোস্বেতে নিয়মিত কংগ্রেস সভাপতি 
রাজেন্দ্র প্রসাদ । এই কংগ্রেসে মহাত্বাজী চার আনার সভ্যপদ ত্যাগ 
করেন। কংগ্রেসে ক্রমবর্ধমান হর্নীতি প্রভৃতি এর কারণ। বৃটিশ 
প্রধানমন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! সম্বন্ধে এই কংগ্রেস 'না গ্রহণ, 
না বর্জন” নীতি গ্রহণ করে । এর বিরুদ্ধে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
ও মাধব শ্রীহরি আনে কংগ্রেস জাতীয় দল গঠন করে কেন্দ্রীয় আইন 
সভার নির্বাচনে কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন। সব সময় গান্ধী নীতি 
অনুসরণ না করলেও এই ছুই নেতার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক মধুর ছিল। বাংলাদেশে কেন্দ্রীয় আইন সভার নির্বাচনে 

ংগ্রেস জাতীয় দল সব কয়টি সাধারণ আসন দখল করে । নির্বাচনে 
আমি কোন অংশই গ্রহণ করিনি । এই কংগ্রেসে মহাত্মাজী গ্রামো- 
গ্যোগ সংঘ গঠনের প্রস্তাব পাশ করান। এর বিরোধিতা করেন 
জয়প্রকাশ নারায়ণ। তার বক্তৃতায় ছিল ব্যঙ্গ-বিদ্রপ। মহাস্বাজীর 
ইচ্ছায় আমি এই সংঘের একজন সভ্য হই। বাংলার কাজের ভার 
পড়ে আমার উপর । প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ্‌ জে, সি, কুমারাঞ্সা হন 
সম্পাদক | জীবনের এক মহাসৌভাগ্য যে তার সঙ্গে কাজ করার 
সুযোগ হয়েছিল । তার প্রাণে ছিল দরিদ্রের জন্য গভীর দরদ । তার 
সঙ্গে শেষ দেখা ১৯৫৯ সালে নবেম্বর মাসের শেষদিকে মাদ্রাজ 
হাসপাতালে । তখন তিনি নেহেরু সরকারের কঠোর সমালোচক । 
দুঃখের বিষয় তিনি চলে গেলেন ১৯৬০ সালের ৩০ জানুয়ারী ৬৮ বছর 
বয়সে। তার অভাব বোধ করি আজও । জীবনে এরূপ আনন্দ 
পেয়েছি আরো তিনজন লোকের সঙ্গে কাজ করে ১--(১) অমুতলাল 
ঠককর বা ঠন্কর বাপা, হরিজন সেবক সংঘ ও কম্তুরবা! নিধির সম্পাদক । 
বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত এরূপ নিরলস, বুদ্ধিমান ও কর্মক্ষম ব্যক্তি জীবনে 
দেখিনি। (২) কিশোরলাল মশ্রুওয়ালা ও (৩) রঘুনাথ ভ্রীধর ধোত্রে 


জীবন-স্বাতি ৭১ 
গান্ধী সেবাসংঘের প্রেসিডেন্ট ও সম্পাদক । কিশোরলালজা ছিলেন 
সুবক্তা । গান্ধীনীতির প্রাণম্পর্শী ব্যাখ্যাতা। ধোত্রেজী ছিলেন গান্ধী- 
নীতি অনুসরণকারী-কর্মীদের একত্র করে রাখার কাজে সিদ্বহস্ব । 
তার স্ত্রী সরঘূ. তাই কি চেষ্টা না করতেন আমাদের খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে । আজও সে কথা মনে পড়ে। হুঃখ অনেকদিন 
তাকে দেখিনি । গ্রামোষ্ঠোগ সংঘের কেন্দ্রীয় অফিস হয় ওয়ার্ধায় 
যমুনালালজীর লোক থাকবার বাড়ী সমেত. এক ফঙলবাগানে। 
মহাতআ্াজী তার নাম রাখেন “মগনবাড়ী' তার দক্ষিণ আফ্রিকায় ও 
সবরমতী আশ্রমে ডানহাত মগনলাল গান্ধীর স্থতি-রক্ষার্থে। 
মহাত্বাজী ও কুমারাপপা এখানে থাকতেন । এখন থেকে ওয়ার্ধা 
গেলে আমিও এখানেই থাকতাম । 

এখন বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করি গ্রামগ্োগ সংঘের 
কাজে । মহাত্রাজীর পরিকল্পনা ছিল এইরূপ-প্রত্যেক মানুষ নিজ 
বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুযায়ী কাজ করবে, আর প্রত্যেকে পাবে £--(১) 
নিয়তম স্থষম খাগ্য, (২) নিম্নতম পরিমাণ কাপড়, (৩) স্বচ্ছ 
বাসস্থান, (8) অস্থখ হলে সাধারণ রকমের চিকিৎসার ব্যাবস্থা, 
(৫) প্রত্যেকের ছেলেমেয়ের জন্য কতকদূর পর্যস্ত লেখাপড়ার 
ব্যবস্থা, কর্তব্য ও অধিকারের পরিপূর্ণ সামপ্রন্ত । এই সংঘে 
মহাত্মাজীর সাথে কাজ করে বুঝি তার উদার, বৈজ্ঞানিক ও 
গণতান্ত্রিক মনোবৃত্তি। তিনি নিজে নিরামিষাশী হয়েও বাঁকুড়ায় 
সংঘের তরফ হতে মাছ চাষের পরিকল্পনা অনুমোদন করেন। কিন্ত 
একবার তার বিরোধিতা করতে হয়েছিল । তিনি বোর্ডের সভায় 
প্রস্তাব রাখেন যে সবার আতপ চাউল খাওয়া! উচিত। আমি বলি 
--বাপু, ইহা অবৈজ্ঞানিক | ধানের খোসার ঠিক নীচে চাউলের 
উপরিভাগে থাকে বেরিবেরির প্রতিষেধক ভাইটামীন বি ১। একটু 
বেশী ছাাটলে এ ভাইটামিন প্রায় সব চলে যায়।' কিন্তু ধান সিদ্ধ 
করলে এঁ ভাইটামিন চাউলের ভিতরে প্রবেশ করে। ছ্াটলেও 


৭২ জীবন-শ্বতি 


অধিকাংশ ভাইটামিন থেকে যায়। কাজেই সিদ্ধ চাউল খাওয়া 
যুক্তিযুক্ত । অবশ্য ভাতের ফেন ফেললে তার সঙ্গে এ ভাইটামিন 
চলে যায়। তখন বাপু তার মতের সমর্থনে ডাঃ বিধান রায়ের চিঠি 
দেখান। আমি তখন বলি--“বাপু, ডাঃ রায় বড় ডাক্তার। কিন্তু 
এটি প্রাণ-রসায়ন বিজ্ঞানের কথা। তা! বোধ হয় তিনি জানেন ন1। 
না জানা বশতঃ এই মত দিয়েছেন।” তখন কুমারাপ্পা বলেন 
বিষয়ট। কুন্ুর পুণ্টি বিজ্ঞানাগারের প্রধান ডাঃ ফ্যাক্রয়েডের কাছে 
পাঠান হোক মতের জন্য । বাপু সম্মত, আমিও। সেরপ ব্যবস্থা 
হয়। ডাঃ ফ্যাক্রয়েড আমার মত ঠিক বলে জানান। বাপু যে তা 
মেনে নেন তাই নয়, এরপর থেকে খাগ্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে সব বিষয়ে 
আমার মত প্রথমেই নিতেন। সভার পরেই বাপুকে ডায়মণ্ড- 
হারবারের উংকৃষ্ট তালগুড় একটু খেয়ে দেখতে বলি। অল্প একটু 
খেয়েই বলেন--«“এখন তোমাকে ক্ষমা করছি সভায় আমাকে কষ্ট 
দেওয়ার জন্য ।” অমনিই কুমারাপ্পা বলে উঠলেন-_-“এমনকি 
মহাত্মাদেরও ঘুষ দেওয়া যাঁয়।” পড়ে গেল হাপির রোল। 
মহাত্মাজীও হাসলেন খুব। 

ংঘের পরিকল্পনা ছিল গ্রামকে শুধু অন্নবস্ত্রে স্বাবলম্বী করা নয়, 
বেশী উৎপন্ন করে উদ্দুত্ত শহরকে সরবরাহ করা । এ জন্য বিরাট 
পরিমাণে অর্থ ব্যয় করে কাজের কোন পরিকল্পনা! ছিল না। সার 
তৈরীর কারখানার কথাও ভাবা হয়নি। গোবর, খৈল, কাঠের ছাই, 
হাড়ের গুড়া, ধঞ্চে পাত। প্রভৃতি ব্যবহার করেই উৎপাদন বাড়াবার 
দিকে নজর দেওয়া হয়। বাংলার একটি অতি দরিদ্র জিলা বীকুড়ায় 
বেতুড় গ্রামে পরিকল্পন! প্রয়োগকারী কর্মীদের প্রচেষ্টায় আশাতীত 
সাফল্যলাভ হয়। -বুঝলাম বীকুড়ার তথাকথিত নিকৃষ্ট জমিতেও 
ভাল ফসল করা যায়। চাই নিষ্ঠা ও পরিশ্রম। ভাঙ্গা জমিতে 
প্রতিষ্ঠিত আশ্রম ফলে-ফুলে তরকারীতে হয়ে উঠল শ্ত্রীসম্পন্ন। 
পুকুরে মাছ, গোপালন করে ছৃধ, ঘানির তেল, সবদিক দিয়ে হয়ে 


জীবন-স্বৃতি ৭৩ 
উঠল আদর্শ। ১৯৩৮ সালে কর্মী সম্মেলন উপলক্ষে বেতুড়ে আসেন 
কিশোরলাল মশ্রুওয়ালা । সব দেখে তিনি সন্তুষ্ট । ১৯২১ সাল হতে 
আজ পর্যন্ত অভয় আশ্রমের সভ্য সুশীল পালিতদের গ্রাম বেতুড়। 
তার বিধবা মা শাস্তশীল! পালিত আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন। 
তিনি যেভাবে কাজ করেন তা চিরম্মরণীয়। তার পাঁচ ছেলে ও জামাই এ 
কাজে তার উৎসাহ পায়। তিনি নবপেনের দিদি । তাই আমরা অনেকে 
তাকে দিদি বলে ডাকতাম । ছুঃখের বিষয় তিনিও আজ আমাদের 
মধ্যে নেই। বাঁকুড়া জিলার কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট গোবিন্দপ্রসাদ 
সিংহের সঙ্গেও রিলিফ ও কংগ্রেসের কাজের ভিতর দিয়ে হয় 
অন্তরের অতি নিবিড় সম্পর্ক। তার জীবনের শেষদিন পর্যস্তও ছিল 
সে সম্পর্ক। অভাব বোধ করি তার। কত কথা মনে আসে। 

মুগিদাবাদ, মালদহ, বাঁকুড়া ও বীরভূম জিলায় রেশম ও তসর 
শিল্পের প্রসারের জন্ত কাজ করি.। তখন চরখ। সংঘ এ কাজ 
করত না। পরে এ কাজে হাত দেয়। হাতের তৈরী কাগজ 
শিল্পের পুনরুজ্জীবনের জন্য চেষ্টা করি। ঢাকা জিলার আড়িয়ল 
গ্রামে কাজ ভাল হয়। খেজুর ও তালগুড় তৈরীর চেষ্ট। ব্যাপকভাবে 
করি। বেতুড়ে তাল গুড়ও হয় যা পুর্বে হত না। ১৯৩৬ সালে 
আমরা গঠনমূলক কর্মী সংঘ গঠন করি। সম্পাদক পঞ্চানন বস্থু ও 
সভাপতি আমি । এর প্রথম সম্মেলন হয় বীরভূম জিলার তাতিপাড়া। 
গ্রামে। সেখানে গ্রামোন্তোগ সংঘের একটি কেন্দ্র ছিল। 
সভাপতিত্ব করেন রাজেন্দ্র প্রসাদ। কিশোরলাল মশ্রুওয়ালাও 
আসেন। ছুইজনের অনাড়ম্বর জীবন যাপন ও গঠনমূলক কাজের 
ব্যাখ্য। কর্মীদিগকে অনুপ্রাণিত করে। রাজেনবাবু সুন্দর বাংলায় 
বক্তৃতা দেন। 

১৯৩৬ সালে পশ্চিম বাংলার কয়েকটি জিলায় বৃষ্টিপাত কম 
হওয়ায় ধানের ফলন বেশ কম হয়। দেখা দেয় একপ্রকার হুভিক্ষের 
অবস্থা । আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়কে অনুরোধ করি সংকট ত্রাণ সমিতির 


৭৪ জীবন-স্থৃতি 


পক্ষ হতে সেবা কাজ করতে । তিনি রাজী হননা। তখন আমরা 
পশ্চিমবঙ্গ ছুত্তিক্ষ রিলিফ কমিটি” নাম দিয়ে একটি কমিটি গঠন 
করে টাকার জন্য আবেদন দেই। এই কমিটির সম্পাদক প্রফুল্লচজ্জ 
সেন ও সভাপতি আমি । আমাদের আবেদন বের হওয়ার কিছুদিন 
পর সংকট ত্রাণ সমিতির সহকমীদের অন্থরোধে আচার্য রায়ও 
আবেদন দেন। আমি তীকে গিয়ে বলি--“আপনি যখন কাজে 
নামছেন আমাদের কমিটি ভেঙ্গে দেই। আপনিই সেবাকার্ষ 
করুন।” তিনি বলেন--“তোমরা সেবা কাজ কর, সংকট ত্রাণ 
সমিতিও করুক। কোন প্রতিদ্বন্বিতা নেই। তোমাদের কাজে 
আমার সহানুভূতি ও আশীর্বাদ রইল ।” এবার রিলিফ করি মুখ্যতঃ 
কাজের মারফতে। তাতে মনে আনন্দ পাই। পশ্চিম বাংলায় 
বনু হাজামজা পুকুর। এদের পক্কোদ্ধার করলে ফসল তৈরীর জন্য 
সেচের ব্যবস্থা হয়, পুকুরে মাছ "চাষ হয়। লোকদের আত্মমর্যাদা 
ৰাড়ে। এই ভাবে কাজ করা হয় বাকুড়া, বীরভূম, হুগলী, মেদিনীপুর, 
মুশিদাবাদ প্রভৃতি জিলায়। ফল হয় ভাল। কাজের রিপোর্ট অন্য 
সুজ পেয়ে কোন খবর না দিয়ে একদিন প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
কমিশনার মিঃ গ্র্যাহাম আলাপ করতে আসেন । ভাল লাগল তার 
সাদাসিধে ব্যবহার | আলাপেও খুব খুশি হলাম । 

এই সময় বর্ধমানের ক্যানেল কর বাড়িয়ে একর প্রতি ৫ টাকা 
ধার্ধ করে সরকার । ক্যানেলের জলের দ্বারা কোন উপকার হয় 
না,কাজেই কোন ট্যাক্স দেওয়া হবে না এই আন্দোলন শুর করে 
একদল লোক । আমি তখন বর্ধমান জিলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতিকে অনুরোধ করি একটি কমিটি গঠন করে স্থির করতে 
ট্যাক্স দিতে হবে কিনা, দিলেও কত। কমিটি গঠিত হল । সভাপতি 
বিখ্যাত .এটনীঁ যতীন্দ্রনাথ বন্থু। সম্পাদক অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন 
সেন। আর ৩ জন সভ্য বিখ্যাত উকিল অতুলচন্দ্র গুপ্ত, বর্ধমান 
জিল! কংগ্রেসের সভাপতি যাদবেন্দ্র নাথ পাঁজা ও আমি । কমিটি 


জীবন-স্বৃতি ৭৫ 
সর্বসম্মতিক্রমে একর প্রতি আড়াই টাকা ট্যাক্স দেওয়া সঙ্গত এই 
সিদ্ধান্ত করে। ম্থখের কথা তখনকার ফজলুল হক সরকার তা মেনে 
নেন। ছুঃখের বিষয় আমাদের এই কমিটির আমি ছাড়া কেউ আজ 
জীবিত নেই ! 

গ্রামোদ্তোগ সংঘের ও এই কমিটির কাজের ভিতর দিয়ে অতুল 
গুপ্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। ক্রমে তা পরিণত হয় অন্তরঙ্গ 
বন্ধুত্বে। ছুঃখ আজ তার মূল্যবান পরামর্শ পাওয়ার কোন স্থঘোগ 
নেই। অতুলবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন আর একজন 
আইনজীবী শল্তুনাথ পণ্ডিত দ্্বীটের কুশীপ্রন্থন চট্টোপাধ্যায়। তার 
সাহায্য ও পরামর্শ পেয়েছি বরাবর । তার বাড়ীতে একবার 
ছিলাম কয়েকমাস। সমস্ত পরিবারটাই আমাকে আপন করে 
নেয়। ছুঃখের বিষয় ১৯৬৮ সালে ১৭ই জুন চলে গেলেন কুশীবাবু 
আমাদের মধ্য হতে। এই বাড়ীতে মহাত্মাজী গিয়েছিলেন একদিন । 
গঙ্গাধররাও দেশপাণ্ডে অতিথি হিসাবে কয়েকদিন থেকে খুব সস্তপ্ট 
হন। এই হৃদয়বান উদার পরিবারের সঙ্গে আমার আজও সে. 
প্রীতির সম্পর্ক | 

গঠনমূলক কর্মী সংঘ ও পশ্চিমবঙ্গ ছুতিক্ষ রিলিফ কমিটির 
কাজের ভিতর দিয়ে পরিচয় হয় মেদিনীপুর জিঙ্গার শ্রেষ্ঠ সেবক 
কুমারচন্ত্র জানার সঙ্গে। তিনি শুধু মেদিনীপুরের গৌরব নন সারা 
বাংলার । তার প্রতিষ্ঠিত বানুদেবপুর গান্ধী আশ্রমে প্রথম যাই 
১৯৩৭ সালে। তিনি প্রথম স্বরাজ্যদলতুক্ত ছিলেন পরে মহাত্মাক্জীর 
নীতিতে পুরা বিশ্বাসী হন। তিনি ১২ বংসর মেদিনীপুর জিলা 
কংগ্রেন কমিটির সভাপতি ছিলেন। তিনি আমার চেয়ে ২ বছরের 
বড় ছিলেন। ১৯৭৩ সালে তার মৃত্যু পর্স্ত ছিলেন আমার এক 
নিকটতম বন্ধু। তার আগ্রহে ১৯৪৫ সালে ২৯শে ডিসেম্বর 
মহাত্বাজী বাস্থদেবপুর আশ্রমে যান। তারপর থেকে প্রতি বৎসর 
কুমারবাবু এ দিনটি পালন করতেন--আশ্রমে জনসভায় গান্ধীজীর 


প৬ জীবন-স্থতি 


জীবনী ও ভাবধারা আলোচনা করে। তার অভাব খুবই অনুভব 
করি। 

১৯৩৫ সালে কংগ্রেসের কোন অধিবেশন হয়নি । , ১৯৩৬ 
সালে ছুইবার হয় লক্ষৌ ও মহারাষ্ট্রের ফৈজপুরে। লক্ষ 
গিয়েছিলাম কিন্তু ফৈজপুর যেতে পারিনি। লক্ষৌয়ে বুঝি 
জওহরলালজী তখন ইউরোপীয় সমাজতন্ত্রের ভাবধারায় মশগুল। 
ফে্জপুরে প্রথম গ্রামে কংগ্রেস। গ্রীতিভাজন শন্বররাও দেও 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । অধিবেশন সুশৃঙ্খলভাবে হয়েছিল শুনে 
মনে খুব আনন্দ হয়। এখানে খাদি প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন 
মহাত্মাজী। তিনি চান সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা-_ 
একথা স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা! করেন। “রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
অর্থে আমি বৃটিশ পার্লামেন্টের অনুকরণ অথবা রাশিয়ার সোভিয়েত 
ব1 ইতালীর ফ্যাসিষ্ট বা জার্মানির নাংসী শাসন চাই না। তাদের 
প্রতিভা অনুযায়ী তাদের দেশের শীসনব্যবস্থা-_- আমর! চাই আমাদের 
প্রতিভান্থৃযায়ী ব্যবস্থা ।” অর্থনৈতিক স্বাধীনতার অর্থ প্রত্যেকের 
জন্য চাই নিয়তম সুষম খান্ভ ও প্রয়োজনীয় বন্ত্র। স্পষ্ট বুঝি 
মহাত্বাজী অহিংস সমাজবাদী । লক্ষৌ ও ফৈজপুর এই ছুই কংগ্রেসে 
খাদি প্রদর্শনীর সাজসজ্জার ভার ছিল শিল্পাচার্য নন্দলাল বস্তুর 
উপর। ভারতীয় শিল্পের দিকে দেশের ও পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি এ বিষয়ে পথিকৃৎ । 
নন্দবাবু তার শিস্ত। কিন্ত নন্দবাবু শিল্পী হিসাবে গুরুর চেয়ে উচ্চ 
আসন দাবী করতে পারেন, এই আমার ও কোন কোন বিশিষ্ট 
বন্ধুর মত। সুখের ও গৌরবের বিষয় ১৯৩৬ সালে কলকাতায় 
নন্দবাবুর সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। ক্রমে হয় হৃগতা ও নিবিড় 
সম্পর্ক । মানুষ হিসাবে তিনি ছিলেন উচুস্তরের। ছুঃখের বিষয় 
তিনিও আর আমাদের মধ্যে নেই। 

১৯৩৭ সালে বিধানসভার নির্বাচন হয় সারা ভারতে । বাংলায় 


জীবন-স্বতি পণ 
নির্বাচনে কোন কোন প্রার্থীর পক্ষে বক্তৃতা দিতে যাই। ঢাকা জিলার 
নারায়ণগঞ্জ মহকুমার কয়েকটি থান! এবং নবাবগঞ্জ ও দোহার নিয়ে 
ছিল একটি নির্বাচন কেন্দ্র। কংগ্রেসপ্রার্থী মনোরঞ্জন ব্যানার্দি। তার 
প্রতিদবন্দী ভাওয়াল সন্ন্যাসী মামলার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার বিজয় চ্যাটাঞ্জি। 
তিনি নারায়ণগঞ্জ মহকুমায় অধিক ভোট পান, নবাবগঞ্জ ও দোহার 
তা পূরণ করে বেশী ভোট দিয়ে জয়যুক্ত করে মনোরগন বাবুকে । 
কিস্ত এজন্য দোহার থানায় মনোরগ্ুনবাবুর খরচ হয়েছিল মাত্র 
৮০ টাকা । গঠনমূলক কর্মীদের প্রভাবের জন্যই ফল এরূপ হয়েছিল । 
এরূপ কম খরচে নিবাচন হলে যোগ্য দরিদ্র প্রার্থী নির্বাচনে দাড়াতে 
পারেন। দেশে আজ সে অবস্থা মোটেই নেই। 


১৯৩৭ সালে সাধারণ নির্বাচনে ছয়টি প্রদেশে কংগ্রেস সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ হয় এবং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করে। উড়িস্তা এরূপ একটি প্রদেশ। 
এই প্রদেশ হতে গ্রামোষ্ঠোগ সংঘে কোন সভ্য ছিলেন না। 
কাজেই সেখানে সংঘের পক্ষ থেকে সরকারের কাছে পরিকল্পনা 
দিতে হয় আমাকে । আমার পক্ষে উড়িস্যার কাজ দেখত হরেকৃষণ 
মহাতাব। এই স্বত্রে উড়িস্তার মুখ্যমন্ত্রী বিশ্বনাথ দাসের সঙ্গে 
প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। ক্রমে তা এতটা নিবিড় হয় যে তিনি 
কলকাতা এলে গ্রামোগ্যোগ সংঘের অফিসে আমার সঙ্গে এক ঘরে 
থাকতেন। কোন খাট ছিল না। চাটাইয়ের উপর বিছান! 
পেতে শুতাম মেঝেতে । বিশ্বনাথবাবু আমার চেয়ে হৃবছরের বড়। 
স্থখের কথা তিনি এখনো মোটামুটি কর্মক্ষম । বাংলায় আমর! 
ভাবতেও পারি ন! যে ব্রাহ্মণ 'দাস' উপাধিধারী হতে পারে। কিন্তু 
বিশ্বনাথ দাস ব্রাঙ্গাণ। অবশ্য উড়িস্তার গান্ধীপন্থী নেতাদের মধ্যে 
আমার সবচেয়ে ভাল লাগে গোপবন্ধু চৌধুরীকে । গ্রামোভোগ 
সংঘের অফিসে ঙার সাহচর্য লাভের সৌভাগ্যও হত । তবে নৃতন যুগে 
উড়িস্তার শ্রেষ্ঠ নেতা উৎকলমণি গোপবন্ধু দাশ” । তিনি সত্যবাদী 
ঝুল প্রতিষ্ঠা করে উড়িষ্যায় নবজাগরণের সূত্রপাত করেন। ১৯১৪ 


৭৮ জীবন-ম্থৃতি 


সালে সত্যবাদীতে তার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়। ছুঃ 
বিষয় এদের কেউ আজ জীবিত নেই। আসামে কংগ্রেস বৃহৎ দল 
হলেও একক সংখ্যাগরিষ্ঠ না হওয়ায় প্রথমে কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব হয়নি। 
পরে অবস্থা গতিকে কংগ্রেস দলনেতা! গোগীনাথ বরদলই মুখ্যমন্ত্রী 
হন। তিনিও বিশ্বনাথবাবুর মত কলকাতায় আমার সঙ্গে থাকতেন । 
ছুঃখের বিষয় আসাম তথ! ভারতের এই স্থসস্তান অনেকদিন আমাদের 
ছেড়ে গিয়েছেন । 

১৯৩৬ সালে গ্রামের সুবিধা-অসুবিধা আরে ভাল করে 
বুঝবার জন্য মহাত্মাজী মগনবাড়ী ছেড়ে ওয়ার্ধা হতে মাইল 
পাঁচেক দুরে “সাও, নামক এক গ্রামে যান। যমুনালালজীর 
দেওয়া জমিতে একটি আশ্রম গড়ে ওঠে । গ্রামের নাম হয় 
সেবাগ্রাম। এই গ্রামে বাস করতে করতে মহাত্বাজীর মনে এই 
খারণা জন্মে যে, চরখ! সংঘ, গ্রামোগ্োগ সংঘ, হরিজন সেবক সংঘ 
প্রভৃতি গঠনমূলক সংস্থার কাজ ভালভাবে করতে হলে শিক্ষাব্যবস্থার 
পরিবর্তন প্রয়োজন । তাই তিনি উদ্ভাবন করেন বুনিয়াদী শিক্ষা । 
তার আসল কথা £--১) মাতৃভাষ! শিক্ষার মাধ্যম, (২) চরখায় 
সত কাটা, কৃষি প্রভৃতি কোন-নাঁকোন উৎপাদনমুলক কাজের ভিতর 
দিয়ে ইতিহাস, ভূগোল, সাহিতা, অঙ্ক ও সাধারণ বিজ্ঞান প্রভৃতির 
জ্ঞান দেওয়াঃ (৩) ৬ হতে ১৪ বছর পর্স্ত সকল ছেলেমেয়ের জন্তা 
৮ বছর শিক্ষা বাধ্যতামূলক করা। ১৯৩৮ সালে হরিপুর! কংগ্রেসে 
বুনিয়াদী শিক্ষা! সম্বন্ধে প্রস্তাব পাশ হয়। বিষয় নির্বাচন সমিতিতে 
এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন আচার্য জে. বি. কৃপালনী, আর কংগ্রেসে 
উত্থাপন করার সৌভাগ্য হয় আমার । কিন্তু ছঃখের বিষয় দেশ 
বুনিয়াদী শিক্ষা গ্রহণ করেনি । তা করলে দেশের কল্যাণই হত এই: 
আমার নিশ্চিত মত। বুনিয়াদী শিক্ষা চালু করতে না পার 
আমাদের চরম ব্যর্থতাঁ। এই কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্র সভাপতি। 
হরিপুর সুরাট জিলার একটি গ্রাম। বল্লভভাই সাড়ে সাত লক্ষ 


জীবন-স্থৃতি ৭৯ 


টাক! খরচ করে জাকজমক সহকারে এই কংগ্রেসের ব্যবস্থা করেন। 
এর কঠোর . সমালোচনা করেন মহাত্মাজী। তিনি বলেন যে, 
বল্পভভাই খাদির অন্তুনিহিত অর্থ বুঝতে পারেনি। খুব দৃঢ়তা 
সহকারে বলেন যে, খাদির অর্থ বিলাসিতা বর্জন, খাদি অহিংসার 
প্রতীক । কিন্তু ছঃখের বিষয় স্বাধীনতা লাভের ২৮ বছর পরেও 
আজ খার্দি-পর1 অনেক লোক শোষণকারী বা হিংসাশ্রয়ী। 
হরিপুরা কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনে প্রতিদ্বদ্দিত হয়নি । 
কিন্তু ত্রিপুরি অধিবেশনের সভাপতি পদের জন্ত প্রতিদ্বন্দিতা হয় 
সুভাষচন্দ্র ও ডাঃ পট্রভি সীতারামিয়ার মধ্যে। ওয়াঞ্কিং কমিটির 
অধিকাংশ সভ্য ছিলেন পট্টভির পক্ষে । মহাতআ্মাজীও তাকে 
নাম প্রত্যাহার করতে নিষেধ করেন। এ কথা স্থভাষ জানত, 
কিন্ত প্রতিনিধিরা জানতেন না। সুভাষচন্দ্র জয়ী হয়। ওয়াকিং 
কমিটির অধিকাংশ সভ্য ইস্তফা দেন। মহাত্মাজী বিবৃতি দিয়ে 
বলেন__“পরাজয় ডাঃ পট্টভির চেয়ে আমার বেশী। কারণ আমি 
তার নাম প্রত্যাহার করতে নিষেধ করি ।” বাংলার সংখ্যালঘিষ্ঠ 
৮০ জন প্রতিনিধি ডাঃ পট্টরভিকে ভোট দেন। আমি তাদের 
একজন। নস্ুভাষ-ভক্তরা এদের প্রতি অশিষ্ট আচরণ করে। 
ত্রিপুরি কংগ্রেস মহাত্মাজীর নেতৃত্বে আস্থা প্রকাশ করে এবং 
প্রেসিডেন্ট যেন মহাত্জীর পরামর্শ মত ওয়াফিং কমিটি 
গঠন করেন এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হয়। মহাত্মাজী ত্রিপুরিতে 
ছিলেন না। তিনি তখন রাজকোটে। সুভাষচন্দ্র ত্রিপুরি 
প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ করতে প্রস্তত কিন্তু মহাত্মাজী জানান যে, তার 
উপর যে দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে তদন্ুযায়ী কাজ করা সম্ভব নয়। 
কারণ তাতে স্থভাষের উপর ওয়ার্কিং কমিটি চাপিয়ে দেওয়া হবে। 
তা হবে অসঙ্গত।, ওয়াকিং কমিটি গঠন করতে না পেরে ১৯৩৯ 
সালের এপ্রিল মাসে কলকাতায় নিখিল ভারত রাস্ত্রীয় সমিতির সভায় 
সভার্পতি পদে ইন্তফ। দেয় ম্থভাষচন্দ্র এবং রাজেজ্ প্রসাদ, সভাপতি. 


৮০ জীবন-স্থতি 


নির্বাচিত হন। খুবই ছুঃখের ও লজ্জার কথা যে, স্থভাষ-ভক্তরা 
রাজেনবাবুর উপরও অশিষ্ট আচরণ করে। রাজেনবাবু ওয়াকিং 
কমিটি গঠন করেন তাতে আমি একজন সভ্য । এরপর সুভাষচন্দ্র 
্করওয়ার্ড ব্লক গঠন করে রাষ্্রীয় সমিতির প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করতে থাকে। এ কাজ হতে বিরত হতে অনুরোধ করেন 
রাজেনবাবু। সুভাষ তাতে কান দেয় না। ওয়ার্কিং কমিটি আগষ্ট 
মাসে সুভাষের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করে। 

এরপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হলে সেপ্টেম্বর মাসে ওয়াকিং 
কমিটির বৈঠকে নিমন্ত্রিত হয়ে সুভাষ যোগ দেয়। সভাকক্ষে ঢুকে সে 
মহাআজীর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে। তিনিও স্ুভাষের পিঠ: 
চাপড়িয়ে তার আদর ও স্সেহের অভিব্যক্তি প্রকাশ করেন। 

১৯৩৯ সালের ১৮ই এপ্রিল কলকা'তাগামী ঢাকা মেল ট্রেন 
মাজদিয় ষ্টেশনে এক কুর্ঘটনায় পড়ে । এই ট্রেনের এক ইন্টার ক্লাস 
কামরায় ছিলাম আমি । এ কামরায় ছুইজন কংগ্রেস এম. এল. এ. 
বীরেন মজুমদার ও মনোরগ্রন ব্যানাজিও ছিলেন। ছূর্ঘটনার পর 
কামরা হতে বীরেনবাবুর মৃতদেহ বের কর] হয়। আহত মনোরঞ্জনবাবু 
তার পরের দিন কলকাতা! মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে মারা 
যান। আমার সামান্য আঘাতও লাগেনি। ভগবানের অনুগ্রহ 
ভিন্ন কি বলব! জীবনদীপ নিভে যাওয়ার মত আরে! ছয়টি দূর্ঘটনা 
হয়েছে জীবনে । বর্ধাকালে পদ্মানদীতে নৌকাডুবি, হাওয়াই 
জাহাজে উড়তে যেয়ে মাঠে ঢুকে পড়া, ছুটি মোটর গাড়ী ও 
ছুইটি জীপ ছূর্ঘটনা--ভগবানের অপরিসীম অনুগ্রহে একটিতে 
সামান্য আঘাত পেয়েছিলাম মাত্র । 

ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য হওয়ার পর প্রথম সভাতেই জওহরলালজীর 
সঙ্গে তর্ক-বিতর্কের সময় তিনি গরম মেজাজ দেখান। আমি তাকে 
বলি--“আঁমি ইংরেজ অফিসারদের সঙ্গেও কাজ করেছি। তারা 
ত এরূপ গরম মেজাজ দেখাননি। এই কি ওয়ার্ষিং কমিটির রীতি ! 


জীরন-স্বতি ৮১ 
তাহলে আমিও সেই পথ অনুসরণ করব।” জওহরলালজী 
রলেন--”“অফিসারদের মধ্যে সিনিয়ার জুনিয়ার ছিল । এখানে 
আমরা সবাই সমান । তাই এরূপ করতে পেরেছি ।” এ বুক্তি আমার 
কাছে ঠিক মনে হল না। একেল! মহাত্মাজীকে বলি--“বাপু, 
জওহরলালজী যেরূপ রেগে যান তা কি বংশগত 1” বাপু--“হী, 
পণ্ডিত মতিলাল রাগে একেবারে টগবগ করতেন।” “বাপু, আমিও 
রাগী লোক ।” বাপু-_“আমি ত তার পরিচয় পাইনি।” আমি বলি 
--“আপনি পাবেন কি করে! যার পাবার তার! পায়।” বাপুর 
সঙ্গে আমার যে কথা হয়েছিল তা তিনি জওহরলালজীকে বলেছিলেন 
কিনা জানি না। যে কারণেই হোক, এরপর জওহরলালজী আমার 
সঙ্গে কোন দিন গরম মেজাজ দেখাননি। ক্রমে তার সঙ্গে একটা 
গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে । স্বাধীনোত্তর যুগে রাজনৈতিক মতভেদ 
সত্বেও তা অটুট ছিল। তিনি ছিলেন ভাবপ্রবণ লোক। সভায় 
অনেক কথা ঝৌঁকের মাথায় বলতেন। সভার পরেই তার অনেকটা 
ভূলে যেতেন। তবে তিনি জেনে বুঝে কখনো মিছে কথা বলতেন 
না। যুক্তি দিতে না পারলে নিজের জেদ বজায় রাখার জন্য কাজ 
করতেন না। নিজের ভুল বুঝলে তা স্বীকার করতেন। হুঃখের 
বিষয় তার প্রশাসনিক দক্ষতা ছিল না। তিনি গান্ধী-নীতি অনুসরণ 
করেননি কিন্তু কখনো গান্ধীজী হতে বিচ্ছিন্ন হতে চাননি । তিনি 
নিজেকে ভারতের চেয়ে ইংলগ্ডে অধিকতর নিজের ঘরে রয়েছেন বলে 
মনে করতেন । 

১৯৪০ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে বাংলাদেশে গান্ধী সেবা সংঘের 
অধিবেশন হয়। আমি প্রথম কুমারচন্দ্র জানাকে অনুরোধ করি, 
মেদিনীপুর জিলার কোন স্থানে তা করতে । তিনি অক্ষমতা জানান । 
তখন মালিকান্দায় পদ্মার ধারে ত৷ করা স্থির হয়। অবশ্ত কুমার- 
বাবু তার কয়েকজন সহকর্মী নিয়ে আসেন এখানে । ছঃখের বিষয় 
্রফুল্পচন্্র সেন বাংলায় গান্ধী সেবা সংঘের অধিবেশন হওয়া বিষয়ে 

তি 


৮২ জীবন-স্থৃতি 


সহমত থাকলেও সে, ধীরেন্ত্রনারায়ণ মুখার্জি ও অতুল্য ঘোষ 
মালিকান্দায় আসেওনি বা অধিবেশনের সাফল্যের জন্য বিদ্দুয়াত্র কিছু 
করেনি। কিন্ত ভাঃ আশুতোষ দাস, পঞ্চানন বন, রতনমণি 
চ্যাটার্জি, সুধীরচন্দ্র লাহ! প্রভৃতি হুগলীর নেতার এসে যথাসাধ্য 
করেন। হুঃখের বিষয় হুগলীর এই নেতারা কেউ আজ জীবিত নেই। 
অধিবেশন আরম্তের ৭ দিন পূর্বে কলকাতায় সুভাষ আমাকে ফোনে 
বলে--“এ সময় মহাত্মাজীর আসাটা বন্ধ কর।” আমি বলি--“এই 
শেষ মুহুর্তে কার্যক্রম বাতিল করা অসম্ভব। দ্বিতীয়তঃ মহাত্মাজী 
আমছেন গঠনমূলক কাজের প্রসারের জন্য, তোমার রাজনৈতিক 
কাজের বিরোধিতার জন্য নয়। আর মহাত্মাজীর ত নিজের মত 
বলবার অধিকার আছে। আমি তোমাকে নিমন্ত্রণ করছি 
মালিকান্দায় এসে! । জনসভায় মহাত্মাজী বলবেন, তুমিও তোমার 
মত বলবার পূর্ণ স্থুযোগ পাবে।” তখন সুভাষ নরম সুরে শুধু একথা 
বলে--“জনসাধারণ এখন উত্তেজিত, কিছুদিন পরে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । 
-এখন স্থগিত রেখে তখন নিয়ে এলেই ভাল হবে ।” আমি তাতে 
সম্মত হই না। এই কথাবার্তার ঘণ্টা ছুই পরে সেবাগ্রাম হতে 
মহাদেব ভাইয়ের ফোন পাই। সুভাষ এ সময় মহাত্মাজীর আসা! 
বন্ধ করতে ফোন করেছিল এ কথা জানান। ম্ুভাষের সঙ্গে ফোনে 
আমার যে বথা হয়েছিল তা সব বঙ্গি তাকে। ম্ভাষকে 
মালিকান্দায় নিমন্ত্রণ করেছি শুনে মহাত্বাজীর সব দ্বিধা! চলে গিয়েছে 
এবং তিনি আসছেন এ খবর দেন মহাদেব ভাই । মহাত্মাজী আসেন, 
সঙ্গে কস্তরবা। সুভাষ-ভক্ত বঙ্গে পরিচয়-দানকারী কিছু লোকের 
অশিষ্ট ও হিংসাত্বক আচরগ সত্বেও অধিবেশন খুব সফল হয় এবং 
মহাত্বাজীও সন্তুষ্ট হন। এরপর পাটনায় সদাকত আশ্রমে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে এই অধিবেশনের ব্যবস্থাদির প্রশংসা! করেন । 
এ কৃতিত্ব বাংলার গঠনমূলক কর্মীদের । ১৯৪০ সালে মার্চ মাসে 
বিহারে রামগড় কংগ্রেস--সভাপতি মৌলান। আজাদ। এই কংগ্রেসের 


জীবন-স্থৃতি ৮৩ 
অব্যবহিত পূর্বে পাঞ্জাবের এক সময়কার বিখ্যাত ছোটলাট স্যার 
মাইকেল ওডায়ার লগ্নে এক ভারতীয়ের গুলিতে নিহত হন। 
স্তার মাইকেল ১৯১৯ সালে পাঞ্জাবে ভীষণ অত্যাচারের জন্য বেশ 
দায়ী। এরূপ লোকের হত্যারও তীব্র নিন্দা করেন মহাতআ্মাজী। 
এই ছিল তার অহিংসার রূপ। তিনি অহিংসার উপর জোর দিতে 
থাকেন। কারণ অহিংস আবহাওয়াতেই সংগ্রাম সম্ভবপর । তার 
ধারণ তখন নিশ্চিত ঘে, সংগ্রাম অনিবার্ধ। দীর্ঘ ছয় বছর পর এবার 
তিনি কংগ্রেসের বিষয় নির্বাচন সমিতির সভ্য ও প্রতিনিধিদের কাছে 
বক্তৃতা দেন। ১৯3০ সালের ১১ই অক্টোবর ওয়ার্কিং কমিটির সভায় 
তার ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের পরিকল্পনা! পেশ করেন এবং তা গৃহীত 
হয়। এবার তিনি নিজে প্রথম সত্যাগ্রহ করবেন না। তিনি নিজে 
দেখেশুনে সার! ভারতের সত্যাগ্রহীর তালিকা তৈরী করবেন এ জন্য 
সত্যাগ্রহী নির্বাচনে কড়াকড়ি সত্বেও এক বছরে সারা ভারতে 
২৫ হাজার সত্যাগ্রহী দণ্তিত হন। "যুদ্ধের কাজে যোগ দিও না, 
এ জন্য টাকা দিও না” এই বক্তৃত। দিয়ে সত্যাগ্রহীরা গ্রেপ্তার হত। 
গ্রামোগ্যোগ সংঘের সভ্য থেকে আইন অমান্য করা যায় না । তাই 
সভ্যপদ ছেড়ে দেই এবং বাস্থুদেবপুর গান্ধী আশ্রমের সামনে কুমারবাবু 
ও আমি আইন অমান্য করি। মেদিনীপুরে বিচারে ছুই জনেরই এক 
বছর করে জেল হয় । আমাকে মেদিনীপুর হতে নিয়ে আসে আলিপুর 
জেলে। 
এবারে প্রথম সত্যাগ্রহী হন বিনোবা ভাবে । মহাত্বাজী সম্ভাব্য 
সত্যাগ্রহীদের মধ্যে তাকে সবাধিক অধ্যাত্মময় মনে করেন। 
বিনোবাজী অগ্পসংখ্যক গান্ধী অনুগামীর কাছে সুপরিচিত হলেও 
এবার সার ভারত জানল ক্বার কথা। বিনোবাজী পরে মহাত্বাজীর 
“লব ভূমি গোপালকী” এই মতের বাস্তব রূপ দেওয়ার জন্য ভূদান, 
গ্রামদান, জিলাদ্রান প্রভৃতি আন্দোলন করেন। তার প্রচারের 
জোরে ভূদানকর্মীরাই শুধু সর্বোদয় কর্মী আখ্যা পান। ইহা 


৮৪ জীবন-স্থাতি 


অযৌক্তিক। সর্বোদয় শবটি প্রথম ব্যবহার করেন মহাত্মাজী 
তিনি রাজনীতি করতেন। আমি মনে করি সত্য ও প্রেম-ভিত্তিক 
রাজনৈতিক ও গঠনমূলক কর্মী সবাই সর্বোদয় কর্মী, শুধু ভূদান 
কমীরা নন। আমি প্রথম ভূদান অন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হই। 
১৯৫৭ সালের পর এই আন্দোলনে আস্থা হারাই । মনে করি এর 
দ্বারা জনকল্যাণ হবে না। তবে প্রকাশ্য বিবৃতি দিয়ে বিরোধিতা 
করি না। ১৯৬৪ সালের জানুয়ারী মাসে গান্ধীনিধির অছি মগুলীর 
সভায় স্পষ্ট বলি যে, গান্ধীনিধির সম্পাদক বলছেন এই প্রতিষ্ঠানের 
তরফ হতে কাজ ভাল হচ্ছে, বিনোবাজী বলছেন ভূদান আন্দোলন 
ভাল চলছে, সরকার বলছে পরিকল্পনার কাজ ভাল চলছে, অথচ 
দেশের শতকর1 ৯৮ জন নিম্মতম সুষম খান্ভ পায় না। কাজেই 
কোথাও আমাদের ক্রটি রয়েছে । আত্মপ্রশংস। না করে ত্রুটি 
কোথায় তা বের করা দরকার । এই সভায় জওহরলালজী উপস্থিত 
ছিলেন। একথা আজ স্পষ্ট যে, বিনোবাজীর আন্দোলনের দ্বারাও 
জনকল্যাণ হয়নি। ভগবান আমাদের সকলকে ঠিকপথে পরিচালিত 
করুন, এই প্রার্থন। | 

আলিপুর জেলে থাকাকালে ১৯৪১ সালে ৭ই আগষ্ট কবিকুলগুরু 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়। আমর জেসস হতে তার করে শোকবার্তা 
জানাই। জেলে আসার পূর্বে অন্থস্থ কবিকে দেখতে শীস্তিনিকেতন 
গিয়েছিলাম । কবি জন্মেছিলেন বাংলাদেশে, লিখেছিলেন বাংল! 
ভাষায়। কিন্তু তিনি সমস্ত বিশ্বের সকল সংকীর্ণতাঁর উধ্বে+। তিনি 
আজ পর্যস্ত জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক প্রতিভা । পশ্চিমবাংলায় 
সর্বস্তরে শিক্ষার মাধ্যম বাংলাভাষা! করলে তাকে যথোচিত শ্রদ্ধা 
দেখান হবে। সে শুভবুদ্ধি হোক সবার, এই প্রার্থনা সর্বনিয়ন্তার 
কাছে। 

এদিকে যুদ্ধের অবস্থা মিন্রশক্তির পক্ষে ক্রমে খারাপ হয়। 
ভারত সরকার সকল আইন অমাম্থকারীদের ছেড়ে দেয় ১৯৪১ 
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ডিসেম্বরে । মুক্ির পর এই মাসের শেষভাগে ওয়াকিং কমিটির সভা! 
হয় বরদৌলীতে। এই আমার প্রথম বরদৌলী দেখা । বেশ ভাল 
লাগে এখানকার আশ্রমের ব্যবস্থা । লাভজনক চাষের বিশেষ করে 
কলা চাষের অবস্থা দেখে খুব আনন্দ পাই। এরপর ১৯৪২ জানুয়ারী 
মাসে ওয়ার্ধায় রাষ্্রীয় সমিতির সভায় মহাত্বাজী ঘোষণা করেন যে, 
জওহরলাল তার উত্তরাধিকারী। একথাও বলেন যে, তার জীবিত কালে 
জওহরলাল তার বিরোধিতা করলেও তার মৃত্যুর পর তার ভাষায়ই 
কথা বলবে। বাপুর এ আশা মোটেই ফলবতী হয়নি। আর 
বাপুর এ ঘোষণা গণতন্ত্রের সঙ্গে খাপ খায় না। এর পরের দিন 
মগনবাঁড়ীতে কুমারাপ্না আমার সামনেই বাপুকে বলেন--“বাপু, 
আপনার আছে কি? কিসের উত্তরাধিকারী হবেন জওহরলালজী । 
আপনার ত আছে ছুইটি জিনিস--(১) এক লেঙ্গটি ও (২) লাঠি। 
এই ছুইটির একটিও গ্রহণ করেন না জওহরলালজী |” বাপু খুব 
হাসলেন, আমরাও । 

ফেব্রুয়ারী (১৯৪২ ) জাপানী সৈন্য ব্রন্মদেশে পৌছে। মার্শাল 
চিয়াং কাইশেক সন্ত্রীক ভারতবর্ষে আসেন। ১৮ই কলকাতার 
বিড়ল! ভবনে তারা মহাত্মাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তারা চলে 
যাওয়ার পরই বাপুকে জিজ্ঞাসা করি কি বুঝলেন? উত্তরে বলেন 
_“চীনী মন ছুজ্ঞেয়।” ৭ই মার্চ জাপানীরা রেস্কুন অধিকার করে। 
জাপান ভারতের ছুয়ারে। ২২শে মা স্থার স্্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ বৃটিশ 
মন্ত্রিসভার একটি প্রস্তাব নিয়ে দিল্লী আসেন। প্রস্তাব দেখে 
মহাত্মাজী তাকে বলেন--“এই প্রস্তাব নিয়ে আপনি কেন এসেছেন ? 
আপনাকে প্রথম প্লেনে দেশে ফিরে যাওয়ার পরামর্শ দিচ্ছি।” 
ওয়াকিং কমিটির সভ্যদের তাঁর মতজানিয়ে মহাত্মাঙগী দিল্লী হতে 
চলে যান। ওয়ার্কিং কমিটি কয়েকদিন আলোচনা করে ক্রীপঙ্্‌ 
প্রস্তাব অগ্রাহা করে। এই সময় ভারতের উপর জাপানের আক্রমণ 
আসন্ন বলে মনে হয় অনেকের । মহাত্বাজী ভাবেন ইংরেজ যদি ভারত 
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ছেড়ে যায় তবে স্বাধীন ভারতকে জাপানের আক্রমণের সম্ভাবনা খুব 
কম। তাই “ভারত ছাড়* আন্দোলনের প্রস্তাব দেন ওয়াকিং কমিটির 
সামনে । এরূপ আন্দোলন না হলে এমন কি একদল ভারতবাসীও 
জাপানকে সাহায্য করতে পারে বলেন তিনি। জওহরলালজী 
এই প্রস্তাবের ঘোর বিরোধিতা করেন। তার মতে এতে হিটলার- 
গোষ্ঠীকে শক্তিশালী করা হবে এবং তা হবে জগতের পক্ষে 
অকল্যাণকর । মৌলান। ও আরো! কয়েকজন জওহরলালজীকে সমর্থন 
করেন। কিন্তু অধিকাংশ সভ্য মহাত্মাজীর প্রস্তাবের পক্ষে । 
অধিকাংশ সভ্য চান ইংরেজ ও অপর সব সাম্রাজ্যবাদের অবসান। 
পৃথিবীর সকল দেশ স্বাধীন হোক এই তাদের কথা । জুলাই মাসে 
ওয়ার্ধায় ওয়াক্কিং কমিটিতে বিরোধিতা হলে মহাত্মাজী বলেন যে, 
বিরোধিতা থাকলে তিনি কংগ্রেসের তরফ হতে আন্দোলন 
পরিচালনা করবেন না। করবেন নিজ দায়িত্বে যারা তার মত ঠিক 
মনে করে তাদের নিয়ে। এরপর জওহরলালজী বিরোধিতা হতে 
বিরত হন, অন্যান্তরাও। এ বিষয়ে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত করার জন্য আগস্ট 
"মাসে নিখিল ভারত রাষ্ত্রীয় সমিতির সভা ডাকা হয় বোস্বেতে। ৮ই 
আগষ্ট রাত্রিতে “ভারত ছাড়” প্রস্তাব গৃহীত হয় এই সমিতিতে । 
মাত্র ১৩জন এর বিরোধিতা করে। তারা কমিউনিষ্ট । তাদের, 
কাছে রুশিয়া যুদ্ধে যোগ দেওয়ার পূর্বে এটা ছিল সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, 
রুশিয়া যোগ দেওয়ার পর তা জনযুদ্ধ। প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর 
রাত ভোর হতে-না-হতেই অর্থাৎ ৯ই আগষ্ট অতি ভোরে মহাত্মাজী, 
ওয়াফিং কমিটির বোম্বেতে উপস্থিত সভ্যদের বোম্বের মেয়র মেহের 
আলী ও কিছু বিশিষ্ট লোককে গ্রেপ্তার করে। এঁদের ট্রেনে নিয়ে 
যায় বোষ্বে হতে। গ্রেপ্তারের সময় ছিলাম গ্রামোগ্যোগ সংঘের 
সভ্য স্ুরজী বল্লভ দাসের স্যাগুহাষ্ট রোডের “কচ্ছ কাচলে'। কয়েক 
বছর যারংই এই বাড়ী হয়েছিল যেন আমার বোদ্বের বাড়ী। স্ুরজী 
ভাইয়ের গুণেই তা হয়। “ভারত ছাড় প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার মত 
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জেনে বিপদের ঝুঁকি নিয়েও আমাকে তাদের বাড়ীতে রাখেন । 

£খের বিষয় স্বরজী ভাই আজ আমাদের মধ্যে নেই। কিন্তু এই 
উদার পরিবারের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আঙ্গও তেমনি মধুর । 
মহাতআ্বাজী, সরোজিনী নাইড়ু, মীরাবেন, মহাদেব দেশাইকে পুণ! 
স্টেশনে নামিয়ে নিয়ে যায় আগাখা৷ প্রাসাদে । পরে কন্তুরবা ও ডাঃ 
সুশীল! নায়ারকে সেখানে নিয়ে যায়। ওয়াঞ্কিং কমিটির সভ্যদেরও 
কমিটির সভায় নিমন্ত্রিত একজনকে নিয়ে মোট ১২ জনকে নিয়ে যায় 
আমেদনগর | এদের বন্দী করে রাখে আমেদনগর ফোর্টে। এর! 
হলেন- আবুল কালাম আজাদ, জওহরলাল নেহেরু, বল্পভভাই 
প্যাটেল, জীবতরাম ভগবানদাস কৃপালানী, পষ্টভী .সীতারামিয়া, 
গোবিন্দবল্পভ পন্থ, শঙ্কর দত্তাত্রেয় দেও, আসফ আলী, সৈয়দ মামুদ, 
হরেকৃষ্চ মহাতাব, নরেন্দ্র দেব ও প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ । এই প্রথম 
বাংলার বাইরে কোন জায়গায় বন্দী আমি । প্রথম দিনেই বুঝি বোদ্ধে 
সরকারের অযোগ্যতা৷ ও হ্বদয়হীনতা। মহারাষ্ট্রের জেলখানা হতে 
কয়েকজন কয়েদী নিয়ে এসেছিল আমাদের রান্না ও অন্য সব কাজের 
জন্য | প্রথম দিনই রান্না করার লোকটি বলে যে, সে ভাত রান্না 
করতে বা আটার রুটি তৈরী করতে জানে না, শুধু বাজরীর রুটি তৈরী? 
করতে জানে । তখন বোম্বে সরকারের স্বরাষ্ী সচিব একজন 
ভারতীয় আই. সি. এস. এবং কারাসমূহের ইনস্পেক্টার জ্েনারল 
একজন ভারতীয় আই. এম. এস. | প্রথম দিকে একমাত্র শঙ্কররাও 
এই কয়েদীদের ভাষা বুঝত। সে ভার নেয় এদিগকে কাজ শিখাবার ও 
কিছু কিছু রান্না করার । মাস পাঁচেক পরে সে ভার নেই আমি) 
কিছুদিন পর জওহরলালজী প্রাতরাশের ব্যবস্থার ভার নেন। এক 
বছর পর রান্নার কাজের ভার নেয় মহাতাব। কৃপালানীজী মাঝে 
মাঝে বিশেষ রাক্না করতেন। আমেদনগরের আবহাওয়া শুকনে। 
বলে আমর! কেউ কেউ বাইরে উঠানে শুতাম। তবে বন্দীশালার 
দেওয়াল এত উচু ছিল যে, সূর্যোদয় বা সূর্যাস্ত (দখতে পেতাম না । 


৮৮ জীবন-স্থতি 


এই ছিল আমার মনে সবচেয়ে বড় ছুঃখ। প্রথম কিছুদিন আমাদের 
কোন চিঠি আসতে বা যেতে দিত না। কোন খবরের কাগজও 
দিত না। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে রাখার চেষ্টা 
ছিল সরকারের । যখন চিঠি লিখবার বা পাওয়ার অনুমতি হল 
তখনও সব চিঠি আসত যেত বোম্বে সরকারের স্বরাষ্ট্র সচিবের 
মারফতে। এই ব্যবস্থা শেষ পর্যন্ত ছিল। কিন্তু বন্দী করার ছুই 
মাসের মধ্যে দেশের লোক জানত আমরা কোথায় আছি। প্রথম 
যেদিন খবরের কাগজ পাই সেদিন জানতে পারি মহাদেব দেশাইয়ের 
মৃত্যুর কথা । সবাই খুব ছুঃখিত। 

এই বন্দীনিবাসে খুব কর্মব্যস্ত জীবন কাটাতাম। দৈনিক ২৫- 
৩৬ নম্বরের অন্ততঃ এক হাজার গজ স্তা কাটতাম। দৈনিক ৪-৫ 
ঘণ্টা লেখাপড়া করতাম। রান্নার কথা পূর্বেই বলেছি। তাস 
খেলতাম ১-১২ ঘণ্টা । ব্যাডমিন্টন, ভলিবলও খেলতাম । প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস” শেষ করি এখানে । বল্পভভাইয়ের 
কাছে গুজরাটি শিখি। দিন কাটছিল বেশ। জওহরলালজী, 
ডাঃ পট্টভি, কৃপালানীজী, শঙ্কর রাও, মহাতাবও বেশ কাজ করতেন। 
বল্পভভাই, পন্থজী ও নরেন্দ্র দেব শারীরিক অসুস্থতার জন্য 
কাজ করতে পারতেন না। প্রথম দিকে জওহরলালজী রোজ 
খানিকটা স্ৃতা কাটতেন। শেষের দিকে সুন্দর ফুলের বাগানও 
করেছিলেন । 

১৯৪৪ সালে ১২শে ফেব্রুয়ারী কন্তরবার মৃত্যু হয় আগাখ 
প্রাসাদে । খুবই ছুঃখ হয় মনে। তিনি আমাদের অনেকের কাছে 
“মা'র মত ছিলেন। তার নেহপ্রবণ প্রাণের তূলন। মিল। ভার। 
কোন কোন বিষয়ে তাকে মহাত্মাজীর চেয়েও বড় মনে হয়েছে আমার । 
তার স্মৃতি রক্ষার্থে দেশবাসী ৮০ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করে ২র! 
অক্টোবর মহাত্মাজীর হাতে তুলে দেয়। পরে আরো সংগ্রহ হয়ে হয় 
১ কোটি ২৪ লক্ষটাক1। এই টাকা গ্রামের সকল্প বয়সের মেয়ে ও 


জীবন-ম্বতি ৮৯ 


ছোট ছেলেদের কল্যাণের জন্য । তা “কস্তরবা নিধি” নামে 
স্থপরিচিত। 

১৯৪৪ সালের জুন মাসে কঠিন পেটের অন্ুখে আক্রান্ত হই। বন্দী 
নিবাসের স্থপারিন্টেনডেন্ট মেজর সেপ্ডাক ( এম. ডি. লগ্ডন-আই, 
এম. এস. ) আমাকে আরোগ্য করার জন্য যথাসাধ্য করছিলেন । 
কিন্ত রোগ উপশম না হয়ে আরো বেশী অনুস্থ হই। ডিসেম্বর মাসে 
স্বাস্থ্যের কারণে আমাকে মুক্তি দেয়। বন্দীনিবাসের কারাপাল 
নিজে এসে আমাকে পৌঁছে দিয়ে যায় বোম্বেতে বন্কুবর ডাঃ ভূপেশ 
দাশগ্ঠপ্তের বাসায়। ভূপেশ তখন বোম্বে করপোরেশনের হেলথ 
অফিসার । বোম্বের খ্যাতনাম। ডাক্তার গিল্ডার আমার চিকিৎসার 
ভার নেন। তার স্থুচিকিৎসায় ও ভূপেশের স্ত্রী তরুর সেবা-যত্বে ছুই 
সপ্তাহের মধ্যে অনেকটা ভাল হয়ে উঠি। সমস্ত অন্তরের ধন্যবাদ 
ডাঃ গিল্ডারকে । তরুকে আর কি ধন্যবাদ দিব! সে ভূপেশের স্ত্রী 
আর এক অন্তরঙ্গ বন্ধু স্থরেশ সেনের ছোট বোন। তাকে ছোট 
থাকতেই জানি এবং ছোট বোনের মত মনে করি । তাকে জানাই 
স্নেহ, ভালবাসা ও আশীর্বাদ। ভূপেশ, সুরেশ আজ জীবিত নেই, 
কিন্তু তার! আমার কাছে চিরজীবিত। তরু কলকাতায় বেশ কিছুদিন 
ভগ্রন্থাস্থ্য ও শহ্যাগত। ছুঃখ হয় মনে। অন্ুস্থ অবস্থায় বন্দী- 
শালার বিশিষ্ট সাথীদের কাছে যেরূপ গ্রীতি ও ভালবাসা পেয়েছি 
তা জীবনে ভুলতে পারি না। ছুঃখের বিষয় তাদের মধ্যে 
কপালানীজী ও মহাতাব ভিন্ন আর সবাই আমাদের ছেড়ে চলে 
গিয়েছেন । | 

বোম্বে থাকতে বদ্ধুবর বালাসাহেব খের (বোম্বের ভূতপূর্ব 
সুখ্যমন্ত্রী ) ও অন্যান্ত বিশিষ্ট কংগ্রেসসেবীর কাছ থেকে ভারত 
সরকারের স্বরাষ্ট্র মচিব স্তার ফ্র্যান্দি মুডির ওয়াকিং কমিটিকে 
ডিঙ্গিয়ে কংগ্রেষ পার্লামেন্টারী “দলনেতা তুঙ্লাভাই দেশাইকে- 
দিয়ে মহাত্বাজীর সমর্থনে কিছু করার কথা শুনি। কিন্ত মহাত্মাজী 


৯০ জীবন-স্ৃতি 


ওয়ার্কিং কমিটিকে ডিঙ্গিয়ে কিছু করার কথা কখনে। ভাবেননি । এ' 
কথা বুঝবার পর ভারত সরকার এ অপচেষ্টা বন্ধ করে । ৮ 

শরীর খানিকটা ভাল হলে সেবাগ্রাম আমি মহাতআ্মাজীর কাছে। 
তাকে আমেদনগরের সব খবর দেই। তিনিও ভূঙ্গাভাইকে তার 
লিখিত পত্র ও আনুষঙ্গিক কাগজপত্র দেখান। গুজরাটী চিঠিখানা 
স্পষ্ট কিন্ত ইংরেজী চিঠির ছুই অর্থ হতে পারে বলি। তিনি সেই 
দিনই লোক মারফত তুলাভাইকে চিঠি দিয়ে জানান যে, তার ইংরেজী 
চিঠির অর্থ গুজরাটা চিঠির সঙ্গে সামপ্রস্ত রেখে করতে হবে । 

সেবাগ্রাম হতে আমি কলকাতায়। ননীদি -ও যমুন! তখন 
কলকাতায় এক বাসা করে থাকলেও বন্ধুবর জিতেন্্রমোহন দত্তের 
ইচ্ছায় তার বাসায় কয়েক দিন থাকি । পরে থাকি যমুনাদের কাছে। 
শরীর সারতে থাকে ধীরে ধীরে । আমি এখন ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
চিকিৎসাধীন । তিনি ডাঃ গিল্ডারের রোগ নির্ণয় ঠিক মনে করেন। 
ধন্তবাদ তাকেও । মাস তিনেক গেলে লেখাপড়ার কাজে ব্যস্ত 
থাকতাম। সাহিত্যিক সজনীকান্ত দাসকে নিয়ে আসেন এক বন্ধু। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস-এর পাঙুলিপি পড়ে সন্তষ্ট হন। 
ক্রমে সজনীবাবুর সঙ্গে হয় হৃদ্যত। | ছুঃখের বিষয় তিনিও অনেকদিন 
আমাদের মধ্যে নেই। 

১৯৪৫ সালে কুমার জানা জেল হতে বেরিয়ে দেখা করতে 
আসেন। মহাতআআজীর 'গীতাবোধ+ বাংলায় অনুবাদ করেছিলেন তা 
দেখে দিতে বলেন । অনুবাদ মূল গুজরাটী হতে নয়, হিন্দী অনুবাদ 
হতে । আমি তাকে বলি গুজরাটী হতেই এর অনুবাদ হওয়া উচিত। 
তিনি আমাকে অনুরোধ করেন তা করতে । তা করি এবং ছুই জনের 
যুক্ত নামে তা ছাপা হয় ১৯৪৬ সালে । 

১৯৪৫ সালে জার্মানীর পরাজয়ের পর ওয়াকিং কমিটির সভ্যদের 
মুক্তি দেয় সরকার। এরপর ভাইসরয়ের সিমল! কন্ফারেন্সের সময় 
ওয়াঞ্ষিং কমিটির বৈঠক সেখানে হয়। পুরাপুরি সুস্থ না হলেও যাই ॥ 


জীবন-ম্বৃতি ৯১. 


সঙ্গে গ্রামোন্ঠোগ সংঘের কর্মী সুধেন্দু দাশগুপ্ত । সে বাংলা, ইংরেজী 
ও হিন্দী ভালজানে, তদুপরি সট্টহ্যাণ্ড, টাইপরাইটিং। তাঁর সেবাঁভাবও 
ছিল বেশ। আমাদের থাকার ব্যবস্থা ছিল হোটেলে। ডাঃ 
পট্টভি, কৃপালানীজী এবং শঙ্করাও-ও ছিলেন একই হোটেলে । 
সুধেন্দু তাদের কাজও করত। সবাই সন্তষ্ট তার কাজে। মহাত্বাজী 
ছিলেন রাজকুমারী অমৃত কাউরের বাঁড়ীতে। রোজই মাছের কিছু- 
না কিছু খাবার তৈরী করে পাঠাতেন রাজকুমারী আমার জন্য । ছুঃখের 
বিষয় তিনিও আমাদের মধ্যে নেই। 

সিমলা কন্ফারেন্সের ফল কিছু হলনা। এজন্য দায়ীজিন্ন! 
সাহেবের অযৌক্তিক জেদ এবং ইংরেজ সরকারের তাঁকে সমর্থন । 

১৯৪৫ সালে মহাত্সাজী আসেন বাংলায়। শারীরিক কারণে 
তার সঙ্গে বিভিন্ন জায়গায় যেতে পারিনি । শুধু যাই রামপুরহাট । 

ননীদি ও যমুন। বুনিয়াদী শিক্ষার কাজ করছিলেন । ১৯৪৬. 
জানুয়ারী মাসে তাদের সগ্ধ আরম্ভ করা বলরামপুর কেন্দ্র দেখতে 
যাই। তাদের কাজে সাহায্য করার প্রতিশ্র্তি দেই। বুদ্ধি 
পরামর্শ ছাড়া প্রায় এক লক্ষ টাকা তুলে দেই । 

১৯৪৬ সালে মহাত্মাজী ও ঠক্কর বাপার ইচ্ছানুসারে কম্তরবা! নিধির 
বাংল প্রাদেশিক বোর্ডের সভাপতি হই । নদীয়! জিলার সাহেবনগর 
গ্রামে কৃষিশিল্প প্রতিষ্ঠানে প্রথম শিক্ষণ শিবির হয়। পরে 
প্রাদেশিক বোর্ড ন! রাখাই স্থির হয়। সঞ্চালিকা কেন্দ্রীয় অফিসের 
নির্দেশমত কাজ করবেন এপ ব্যবস্থা হয় । প্রথম হতেই সঞ্চালিক 
ননীদি। দশ বছরের বেশী কেউ সঞ্চালিকা থাকতে পারেন না এই 
নিয়ম । ননীদির পর যমুনা হয় সধ্ালিকা। আজ অন্য একজন। 
যমুন। কম্তরবানিধির অছিমণ্ডলীর একজন । 

১৯৪৬ সালে তিনটি ধিশেষ ঘটনা ঘটে। ১৬ই আগষ্ট 
কলকাতায় মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস উপলক্ষে হয় 
সাম্প্রদায়িক দাগ, খুন-জখম। এরপর অক্টোবর মাসে নোয়াখালী 


৯২ জীবন-স্বৃতি 


জেলায় ভীষণ অত্যাচার হয় হিন্দুদের উপর । সংলগ্ন ত্রিপুরা জেলার 
এক অংশেও কিছু । কৃপালানীজী সন্ত্রীক আসেন নোয়াখালী । 
তখন বুঝি স্ুচেতা দেবী বেশ কর্মক্ষম ও নিভাঁক। মহাত্মাজীও 
২৮শে অক্টোবর দিল্লী হতে কলকাতায় আসেন নোয়াখালী যাওয়ার 
জন্য | এরপর বিহারে মুসলমানদের উপর অত্যাচার হয়। 
জওহরলাল, বল্লভভাই, লিয়াকৎ আলী খান, রাজেন্দ্র প্রসাদ, 
কপালানী, বিহারের মুখ্যমন্ত্রী, মৌলানা আজাদ, আব্দূল গফফর খান 
যান বিহারে । ঠিকই করেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় একজন 
কংগ্রেসের সর্বভারতীয় মুসলিম নেতা নোয়াখালী যাননি । নবেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে ৭৭ বছরের ভগ্রন্াস্থ্য বৃদ্ধ মহাতআ্বাজী নোয়াখালী যান 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ফিরিয়ে আনবার জন্য । ছুঃখের বিষয় শরীর 
সম্পূর্ণ সুস্থ না]! হওয়ায় তার সঙ্গী হতে পারিনি। ওরা ডিসেম্বর 
তার সঙ্গে দেখা করতে যাই শ্রীরামপুর গ্রামে ; তখনও যা চলছে বলে 
শুনি তা সব বলি তাকে । তিনিও সব কথ খুলে বলেন। প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যেও কাজ করে যেতে হবে, ভরসা ভগবান বলেন তিনি । 
প্রেরণা নিয়ে ফিরে আসি । নবেম্বরে মীরাটে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসে তিনি 
যাননি । ১৯৪৭ সালের ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা-দিবসেও তিনি 
দিল্লী যাবেন না বলেন। কারণ তিনি মনে করেন যে, জনগণের 
মুখে হাসি না ফুটলে তার আনন্দ করার সময় নয়। আজও তার 
বাঞ্ছিত হাসি ফুটেনি ! 

যুদ্ধের দরুণ নির্বাচন বন্ধ ছিল। ১৯৪৬ সালে তা হয়। তাতে 
কংগ্রেস অংশ গ্রহণ করে। বাংলার নির্বাচন বোর্ডের সভাপতি 
শরৎচন্দ্র বন্থ ও সম্পাদক আমি । ছুইটি সর্ত করে আমি সম্পাদক 
হই £-(১) শরতবাবু, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি সুরেন্দ্র 
মোহন ঘোষ, কিরণশঙ্কর রায় ও আমি এই চারজনের কেউ 
প্রাদেশিক বোর্ডের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে উপরে আপিল করবেন না, 
২) এঁদের কেউ টাক! তুলে ব্যক্তিগত ভাবে কাউকে দিবেন না। 
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সব টাকা বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী খরচ করা হবে। সখের কথা 
চারজনই এই ছুইটি সর্ত মেনেছিলেন। এবারই শরংবাবুর সঙ্গে 
আমার প্রথম দায়িত্বপূর্ণ কাজ। খুব গ্রীতিকর অভিজ্ঞতা! হয়। তার 
সঙ্গে হয় একটা মধুর সম্পর্ক। আজও তার ব্যক্তিগত আচরণের 
কথ। মনে করে আনন্দ পাই। কিন্তু একটি বিষয়ে আমাদের মধ্যে 
মতভেদ হয়। একটি ধনী পরিবার কয়েক লক্ষ টাকা দিতে চান 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের নির্বাচনের জন্ত । এর ফল অকল্যাণকর 
তাই আমি এ ব্যাপারে জড়িত থাকতে চাই না। কিরণবাবুও 
থাকেন না। সবচেয়ে উৎসাহী সুরেনবাবু। সমস্ত ভার নেন মৌলানা 
আজাদ, শরৎবাবু ও স্ুরেনবাবু। প্রাথার অবশ্ঠ কেউ কংগ্রেসের 
নামে াড়ান না। টাকার যথেষ্ট অপব্যবহার হয়। জয়লাভ করেন 
মাত্র পাচ জন। তারাও কেউ কংগ্রেসের সঙ্গে কাজ করেন না। 
আর একটি তিক্ত অভিজ্ঞতা হয় মৌলানাকে নিয়ে। আমাদের 
বোর্ড হতে কিছু টাকা নেন তিনি প্রার্থীদের জন্য । আমি ও 
প্রাদেশিক বোর্ডের কোষাধ্যক্ষ সীতারাম সাকসেরিয়া তাকে 
বলেও কোন হিসাব পাই না। কেন্দ্রীয় বোর্ডের কোষাধ্যক্ষ বল্লভ- 
ভাইকে হিসাব দিবেন বলেন। তাও দেন না। সব শুনে বল্পভ- 
ভাইও অসন্তষ্ট । এই সালেই ক্যাবিনেট মিশনের সঙ্গে আলোচনার 
সময় আর একটি তিক্ত অভিজ্ঞতা হয় মৌলানাকে নিয়ে। এ 
সময় ওয়াকিং কমিটিতে স্থির হয়েছিল যে, মিশনের সঙ্গে আলোচনা- 
কালে মহাত্সাজী বা ওয়াক্কিং কমিটির কোন সভ্য যে চিঠি লিখেন 
মিশনের কারো কাছে তা পাঠাবার পুর্বেই আর সম্ভব না হলে 
যথাসম্ভব শীত্র কমিটিকে জানান হবে। স্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্কে 
মৌলানা! এই মর্মে একখান। চিঠি লিখেন যে, যদিও কংগ্রেস চায় 
যে, তার মনোনীত একজন মুসলমান কেন্দ্ৰীয় মন্ত্রিসভায় থাকবেন 
তবু এর উপর আপোস প্রস্তাব ভেঙ্গে দেওয়া হবে না। ক্রীপসের 
কাছে এই চিঠির কথ) শুনে মহাত্মাজী ওয়ার্কিং কমিটিতে কথা ওঠান। 
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মৌলানা এরূপ কোন চিঠির কথা অস্বীকার করেন। তখন 
ক্রীপস চিঠিখান! মহাত্মাজীকে পাঠান দেখবার জন্য । মীলানার 
এরূপ আচরণে মহাত্বাজী খুব ব্যথিত। এই অবস্থায় মৌলানার 
পদত্যাগ করা উচিত ছিল। না! করলে ওয়াঞ্ষিং কমিটির তাকে 
পদত্যাগ করতে বাধ্য করা৷ উচিত ছিল। তা৷ হল না। মহাত্মাজী 
ও ওয়াকিং কমিটি দেখালেন ছূর্বলত।। তার ফল ভূগছে 
সার! দেশ। | 
নির্বাচনের পর বাংলাদেশে মন্ত্রিসভা গঠন করে মুসলীম লীগ । 
ভারতের এগারটি প্রদেশের মধ্যে আটটিতে হয় কংগ্রেস মন্ত্িত্ব। 
আগষ্ট মাসে লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ঘোষণার পর ভাইসরয় 
জওহরলালজীকে কেন্দ্রে মন্ত্রিসভা গঠন করতে নির্দেশ দেন। ২রা 
সেপ্টেম্বর ১৯৪৬ জওহরলাল-মন্ত্রীসভা শপথ নেয়। তখন লীর্গের 
কেউ এতে যোগ দেন না। পরে অক্টোবর মাসে প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে 
কথা না বলে ভাইসরয়ের ইঙ্গিতে যোগ দেন। অবাক হয়ে যাই 
যখন দেখি লীগের মনোনীত ব্যক্তিদের মধ্যে আছেন বাংলার 
তপশিলী সম্প্রদায়ের যোগেন্্র মণ্ডল। কিন্তু অৃষ্টের এমনি 
পরিহাস যে, দেশ ভাগের কিছু পরে এই যোগেন মণ্ডলকে পশ্চিম 
বাংলায় আশ্রয় নিতে হয়েছিল। ১৯৪৬ সালে ফেব্রুয়ারী-মার্চ 
মাসেই বুঝি যে ভারত ভাগ নিশ্চিত। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ম্যাটলির 
ঘোষণায় খোলাখুলি না বললেও তা সুস্পষ্ট । জুন মাসে ভাইসরয় 
ঘোষণা করেন যে, ভারত হিন্দু-প্রধান ও মুসলমানৎ্প্রধান এই ছুই 
ংশে বিভক্ত হবে। পাঞ্জাব এবং বাংলা এইরূপ ভাবে ভাগ ' 
হবে। উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশ এবং আসামের শ্রীহট জেলায় 
গণভোট হবে। কিন্ত রাজস্থানের সংলগ্ন হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ সিন্ধু 
দেশের থারপারকারে গণভোট হল না। কর্তব্য স্থির করার 
জন্ত জুলাই মাসে দিল্লীতে ওয়াফিং কমিটি ও রাহ্বীয় সমিতির 
সভা ডাকা হয়। ওয়াকিং কমিটিতে মহাত্বাজী স্পষ্ট বলেন যে, 
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স্বাধীনতা লাভ দশ বছর পিছিয়ে গেলেও দেশ ভাগ মেনে নেওয়! 
উচিত নয়। দেশ ভাগ হিন্দু-মুদলমান কারে! পক্ষেই কল্যাণকর 
নয়, সবারই ক্ষতিকর। আরো! বলেন যে, বিভক্ত ভারতের ছুই 
অংশ বৃহৎ শক্তিদের চক্রান্তের কেন্দ্র হবে। পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক 
তাগুব সুরু হয় ফেব্রুয়ারী মাসে । জুনে তা আরো ভীষণ আকার 
ধারণ করে। ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে যা শুনি তা হতে মনে 
হয় মানুষ পৃথিবীর নিষ্ঠ্রতম প্রাণী। অসংখ্য লোক হতাহত 
হয়। পঃ পাণ্তাব, উ-পঃ সীমান্ত প্রদেশ ও সিন্ধু দেশ হতে প্রায় 
সব হিন্দু ও শিখ বিতাড়িত হয়, আর পুঃ পাঞ্জাব হতে বিতাড়িত হয় 
প্রায় সব মুসলমান। ওয়ার্কিং কমিটি মনে করে যে, এরূপ চলতে 
থাকলে দেশের ধ্বংস অনিবার্ধ। আর জওহরলাল, বল্লভভাই 
তুইজনেই জোর দিয়ে বলেন যে, লীগের লোকদের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করা অসম্ভব। হয়তো ভাগ হলে শাস্তি ফিরে আসবে। তারা 
তাদের অংশের উন্নতির জন্য কাজ করবে, আর আমরা করব 
আমাদের অংশের জন্য । ফলে ছুই অংশেরই উন্নতি হবে। দেশ 
ভাগ হল, কিন্ত এই শুভ আশা মোটেই ফলবতী হয়নি! রাস্তীয় 
সমিতির সভায় পুরুষোত্বমদাস ট্যাণ্তন দেশ তাগ অনুচিত এই 
মর্মে এক সংশোধনী প্রস্তাব আনেন। তা অগ্রাহা হয়। দেশ 
তাগ হল। ত1 হল মস্ত বড় ভুল। জীবনে অনেক ভূল করেছি 
কিন্তু দেশ ভাগ করার অংশীদার হওয়ার মত মহাভুল হাদয়ে শেলের 
মত বিধে রয়েছে। বাংলা ভাগ যখন নিশ্চিত অভয় আশ্রমের 
কমের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করে স্থির হয়, যে যেখানে 
আছেন সে সেখানেই থাকবেন । কিন্ত কারে। জন্মস্থান অন্ত অংশে 
হলে ইচ্ছা করলে সে অংশে যেতে পারেন। সুখের কথা বিশিষ্ট 
কর্মাদের কারো বেলায় এর ব্যতিক্রম হয়নি। আমি তখন 
কলকাতায়। পশ্চিম বাংলার কাজের সঙ্গেই অধিকতর . যুক্ত। 
এখানকার সহকর্মীদের ইচ্ছায় পঃ বাংল! বিধানসভার দলনেতা 


৯৬ জীবন স্মৃতি 


হতে রাজী হই। স্ুরেন্্রমোহন ঘোষও নেতা হতে চেয়েছিলেন । 
কপালানীজী তখন কংগ্রেস সভাপতি । তিনি এরপ স্থির করেন যে, 
বিধানসভার কংগ্রেস দলের সভাদের তিনি নিজে জিজ্ঞাসা 
করবেন। যার পক্ষে বন্ধমত তাকেই সর্বান্ুমতিক্রমে নেতা 
নির্বাচিত করা হবে । প্রকাশ্য কোন বিরোধিতা হবে না। স্থুরেনবাবু 
ও আমি এ প্রস্তাবে রাজী হই। বনুমত আমার পক্ষে হওয়ায় 
দলের সভায় সর্বসম্মতিন্রমে আমি নেতা নির্বাচিত হই। নেতা! 
হয়ে প্রথমেই স্থরেনবাবুকে মন্ত্রিসভার একজন সদস্য হতে 
অনুরোধ করি। তিনি রাজী হন না। 

পূর্ব বাংলার বিধানসভার লীগ দলনেতা নির্বাচন হয় কলকাতায় 
বিধানসভ কক্ষে । ছুইজন প্রার্থী শহীদ ম্ৃরাবর্দি ও খাজ। স্যার 
নাজিমুদ্দিন । দলপতি নির্বাচিত হন নাঁজিমুদিন সাহেব । নির্বাচনের 
অব্যবহিত পরেই তাকে মালাভূষিত করে অভিনন্দন জানাই । পূর্ব 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পর তার সঙ্গে অনেক ব্যাপারে যোগাযোগ 
হয়েছে । ফলে একটা ব্যক্তিগত সম্পর্ক গড়ে ওঠে । তাকে একজন 
ভদ্রলোক বলে মনে করি। কোন কথা দিলে তা রাখতেন । তউঁ"র 
এক উদার ভাবের অভিব্যক্তি চিরদিন মনে রয়েছে। ১৯৭৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে ঢাকায় যাই মহাত্বাজীর চিতাভস্ম নিয়ে। তখন 
আমি মন্ত্রী নই। খবর দিয়েছিলাম নাজিমুদ্দিন সাহেবকে । তিনি 
আসেন ঢাক বিমান বন্দরে । আমাকে বলেন--*ইসলাম এরূপ 
স্মৃতিরক্ষায় বিশ্বাসী নয়, তবে আপনাদের মনোভাবের প্রতি মর্যাদ। 
দেখাতে আমার পক্ষে যা কর! সম্ভব তা করতে প্রস্তত।” এই ত 
চাই। নিজ ধর্মে আস্থা, অপরের বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব। 
লাঙলবন্ধে যেয়ে চিতাভন্ম বিসর্জন দেই। পূর্ব বাংলার শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তিরা 
স্খোনে একটি গান্ধীঘাট তৈরী করে। আমি যত গান্ধীঘাট দেখেছি 
তার মধ্যে বদরীনাথের ঘাট আমার কাছে সব চেয়ে ভাল লেগেছে। 

বাংলা ভাগ হওয়ার পূর্বে কংগ্রেস, মুসলীম লীগ ও ভারত 


জীবন-স্থতি হণ 


সরকারের মধ্যে এই স্থির হয় যে, ভাগের পূর্বেই পশ্চিম বাংলা' 
বিধানসভ! দলনেতা তার সহকর্মীদের নিয়ে বাংলার মন্ত্রিসভার সঙ্গে 
যুক্ত হবেন ছায়া মন্ত্রিসভা হিসাবে । তাদের মতের বিরুদ্ধে পশ্চির্ম 
বাংলার জন্য কোন কাজ হবে না। অবশ্য সব বিষয়ে আদেশ দেওয়ার 
ভার থাকবে যুক্ত বাংলার লীগমন্ত্রিসভার উপরই । এই মন্ত্রিসভার 
সঙ্গে ছায়া মন্ত্রিসভার মতভেদ হলে আপোষ করার ভার প্রথম 
গভর্ণরের । প্রয়োজন হলে ভারত সরকারের কাছে তা উপস্থিত কর 
যেতে পারে । স্থুখের বিষয় ভারত সরকারে যেতে হয়নি । লীগ 
মন্ত্রিসভাকে দিয়ে ঠিকঠিক কাজ করিয়ে নেওয়া নিতান্ত সহজ ছিল না। 
৩র! জুলাই ছায়া মন্ত্রিসভার শপথ নেওয়ার দিন থেকে ১৫ই আগষ্ট 
পর্যন্ত ছিল আমার জীবনের বড় পরীক্ষার দিন। যেদিন লীগ 
মন্ত্রিসভার সঙ্গে প্রথম বসি সুরাবর্দি সাহেব আমাদের বলেন-_ 
«আমাদের সঙ্গে কাজ করে বুঝতে পারবেন আমাদিগকে যতট। 
খারাপ মনে করা হয় আমরা ততটা খারাপ নই |” আমি বলি 
“অল্পকালই আমরা একসঙ্গে কাজ করব। এমনভাবে যেন কাজ 
করি যাতে বন্ধুভাবে পৃথক হতে পারি । প্রত্যেক প্রস্তাব যেন তার 
গুণাগুণের উপর বিচার করি।” আমার এই কথার ফল ভাল হয়। 
লীগ মন্ত্রিসভার কোন কোন মন্ত্রী কোন কোন সময় স্রাবর্দি 
সাহেবের মত সমর্থন না করে আমার মত সমর্থন করেছেন। 
গভর্ণর ফ্রেডারিক ব্যারোজও ন্যায়নিষ্ঠ ছিলেন । ধন্যবাদ এঁদের 
সবাইকে । 

আমাদের নামনে বড় সমস্তা দেখা দেয় সরকারী কর্মচারীদের 
নিয়ে। ভারত সরকার অবিভক্ত বাংলার সকল কর্মচারীকে পূর্ব 
বাংলায় অথব। ভারত তথা! পশ্চিম বাংলায় কাজ করার ইচ্ছ! প্রকাশের 
অধিকার দেয়। অধিকাংশ কর্মচারী হিন্দু । তার! প্রায় সবাই 
ভারত তথা পঃ বাংলায় কাজ করতে চায়। আমাদের মস্ত্রিসভাও 


সর্বলমন্মতিক্রমে তাদিগকে গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত করে] ভাল হত যদি: 
৭ 


৯৮ জীবন-স্থৃতি 
যে যেখানে আছে সে সেখানে থাকবে শুধু অন্য অংশে বাড়ী হলে 
“সেখানে যেতে পারবে ভারত সরকার এরূপ নির্দেশ দিত । 

পঃ বাংলা নূতন প্রদেশ। কে গবর্ণর হবেন সে প্রশ্ন ওঠে। 
আমি প্রথম শ্রেণীর তিনজন রাজনীতিবিদের নাম করি যেন তাদের 
মধ্য হতে একজনকে পাঠান হয়। জওহরলালজীর ইচ্ছা ছিল অন্য 
একজনকে পাঠাবার । কিন্তু আমার প্রস্তাব শুনেই সে নাম বাদ 
দেন। আমার প্রস্তাবিত তিনজনের মধ্যে একজন এক প্রদেশের' 
গবর্ণর হবেন ঠিক হয়েছে জানান । আর একজনাঁকে কেন পাঠান 
যাবে না বলেন। তা আমার কাছেও যুক্তিযুক্ত মনে হয়। এখন 
বাকী রইল শুধু রাজাজীর নাম। তিনি তখন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী। প্রথম 
অস্বীকার করেন পরে আমার ব্যক্তিগত অনুরোধে রাজী হন। এজন্য 
ডাকে জানাই আমার অভ্তরের অভিনন্দন । সত্যিই তাকে একজন 
শুভাকাজ্জী ও সুপরামর্শদাতা বূপেই পেয়েছিলাম । 

শাসনদণ্ড পরিচালনায় এর আগে আমার কোন অভিজ্ঞতা ছিল 
না। জনগণের কল্যাণবুদ্ধি, সততা ও কঠোর পরিশ্রম এই সম্বল 
করে চললে তুঙত্রান্তি সত্বেও দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারব এই 
ছিল আমার ধারণ1। দ্বিতীয় ধারণা এই ছিল যে, মুখ্য সচিব ও 
আরে। কয়েকজন সচিব নিয়োগ যদি ঠিক হয় তবে মন্ত্রিসভার নীতি 
কার্ধকরী কর। সহজ হবে। তাই সব শাসন ও বিচার-বিভাগের উচ্চ 
কর্মচারীদের গোপন রিপোর্ট পড়ি। বিচার বিভাগ হতে ৪ জনকে 
নিয়ে আদি সচিব হিসাবে £--0১) সুকুমার সেন (মুখ্য সচিব ), 
€২) করুণাকুমার হাজর] ( মন্ত্রী-প্রধানের একান্ত সচিব ), ৩) রণজিৎ 
গুপ্ত (স্বরাষ্ট্র সচিব ), শৈবালকুমার গুপ্ত (শিক্ষা সচিব )। এই সৰ 
নিয়োগ যে ভাল হয়েছিল তা৷ সন্দেহাতীত। যে নিষ্ঠাসহকারে এর! 
কাজ করেছিল তা' প্রশংসার যোগ্য । হছ্ঃখের বিষয় সুকুমার ও 
করুণ! হুইজনই আমাদের মধ্যে নেই । এদের মৃত্যুতে নিতাস্ত আত্মীয়- 
বিয়োগ ব্যথা অনুভব করেছি । এরা সবাই আই. সি. এস. । এদের 


জীবন-স্বৃতি ৯৯ 
কাজে সন্তঃ হলেও বল্পভভাইয়ের উক্তি--“আই,. সি. এস.-রাও 
কংগ্রেসের লোকের মতই দেশপ্রেমিক” আমার মতে ভ্রান্ত । যেমন 
ভ্রান্ত বল্পভভাই সম্বন্ধে জন গান্থারের «8139 4819৮ ( এশিয়ার 
অভ্যন্তরে ) নামক বইয়ে একজনের উক্তি বলে উদ্ধাত-_-71৪ ০20] 
001606 18 8670016819,--তার একমাত্র কৃষ্টি কৃষি” অর্থাৎ 
তার কৃষ্টি নীচুস্তরের। নামধারী কংগ্রেসী তখনও ছিল এখন ত ঢের 
বেশী। সে কথা বিবেচনা করেও বলছি বল্পভভাইয়ের উক্তি ভ্রান্ত । 

১৯৪৭ সালে ভারতের প্রধান মন্ত্রীকে বল! হত (প্রাইম মিনিষ্টার' 
আর প্রদেশের মন্ত্রী-প্রধানদের বল। হত “প্রিমিয়ার । এতে তুল 
বুঝাবুঝির সম্ভাবনা ছিল। তাই আমার পর প্রিমিয়ার ন! বলে 
মুখ্যমন্ত্রী বলা হত। তা! ঠিকই। 

ছায়। মন্ত্রিসভায় থাকাকালে একদিন ছুপুরের পর লোক মারফত 
মহাত্বাজীর একখান! চিঠি পেয়ে অবাক হয়ে যাই। তাতে ছিল এই 
যে, সর্দারের ইচ্ছা পশ্চিম বাংল। মন্ত্রিসভায় একজন মাড়োয়ারী 
নেওয়া হোক-_-বদরীদাস গোয়েস্কা বা দেবীপ্রসাদ খৈতান। এর মাত্র 
কয়েকদিন আগে মন্ত্রীদের নাম অনুমোদন করিয়ে আনি। 
অন্থুসোদনকারীদের মধ্যে ছিলেন একজন সর্দারও। তখন এমনকি তিনি 
একলাও এ বিষয়ে আমাকে কিছু বলেননি । মন্ত্রিসভায় একজন 
মাড়োয়ারী থাকতেই হবে ইহা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক মনে হয়। প্রফুল্লচন্দ্ 
সেনকে চিঠির কথা বলি। সে বদরীদাস গোয়েক্কাকে নিতে বলে। কিন্ত 
মন কিছুতেই সায় দেয় না। মহাত্বাজী কানে শুনতে পান না। তাই 
কপালানীজীকে ফোনে সব কথা বলি। তিনি মহাত্বাজীকে গিয়ে 
সব বলেন। মহাত্মাজী তাকে বলেন--“প্রফুল্প যদি প্রস্তাব সঙ্গত 
মনে না করে তবে ধরে নিতে পারে ষে আমি তাকে এই চিঠি 
লিখিইনি।? এইখানেই বাপুর মহত্ব । এই চিঠি প্রকাশের কোন 
ইচ্ছাই ছিল না আমার। এর প্রায় দশ বছর পরে ১৯৫৭ সালে 
নির্বাচনের সময় তমলুকে এক জনসভায় আমার প্রথম মন্ত্রিসভার 


১০০ জীবন-স্থৃতি 


বিরুদ্ধে কথা বল! হয়। তখন আমি এই চিঠির উল্লেখ করি এক জন- 
সভায়। তারপর অতুল্য ঘোষ বিবৃতি দেয় যে, মহাত্মাজী এরূপ 
কোন চিঠি লিখেননি। তখন নিতান্ত বাধ্য হয়ে এই চিঠি খবরের 
কাগজে ছাপান হয়। 

এখানে একথা স্পষ্ট বলে রাখতে চাই যে, মাড়োয়ারী বলেই আমার 
কারো উপর কোন বিরূপ ভাব নেই। আমার ইচ্ছান্ুসারে পশ্চিম বাংলা 
বিধানসভার স্পীকার বা সভাপাল হন ঈশ্বরদাস জালান, একজন 
মাড়োয়ারী। তিনি খুব যোগ্যতার সঙ্গে সেকাজ করেন । যোগ্য 
লোককে যোগ্য স্থান দিয়েছিলাম, মাড়োয়ারী বলে নয় । আর আমার 
মত এই ছিল যে, পশ্চিম বাংলার বর্তমান অধিবাসী তার জন্ম ভারতের 
যেখানেই হোক না কেন সে পশ্চিম বাংলায় যার জন্ম তার 
মত নুখ-ছুঃখের সমভাগী হবে । একথা জনসভায়ও বলতাম। ছায়। 
মন্ত্রিসভায় বা পশ্চিম বাংলার প্রথম মন্ত্রিসভায় কোন মুসলমাঁন 
ছিলেন না। কারণ তখন বিধানসভায় কোন কংগ্রেসভাবাপন্ন 
মুসলমান ছিলেন না। এজন্য আমাকে কেউ কিছু বলেননি । আমি 
বরাবরই মনে করি একজন সৎ ও যোগ্য হিন্দু মন্ত্রী সকল সম্প্রদায়ের 
কল্যাণ করতে পারেন। তেমনি পারেন একজন সৎ ও যোগ্য 
মুসলমান মন্ত্রী । সম্প্রদায় নিবিশেষে সং ও যোগ্য লোককে যোগ্যস্থান 
দিতে হবে এই আসল কথা । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মন্ত্রী থাকতেই হবে 
এ নীতি সাম্প্রদায়িক ব্যাধি চিরস্থায়ী করার অপব্যবস্থা মাত্র । যাতে 
মুসলমানদের উপর কোন অবিচার না হয় সেদিকে দৃষ্টি দিতাম 
আমি নিজে । কিন্তু জ্ঞান-বুদ্ধি মত তাদের কোন অন্যায্য দাবী 
রক্ষা করিনি । 

স্বাধীনতা লাভের দিন (১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭) মহাত্মাজী কলকাতায়। 
নোয়াখালী যাওয়ার জন্য কয়েকদিন আগে কলকতায় আনেন। 
কিন্ত মুসলমান নেতাদের অন্থুরোধে থেকে যান এখানে । সেদিন 
য্রেপ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির অভিব্যক্তি দেখেছি জীবন্ণে আর কোন- 
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দিন সেরূপ দেখার সৌভাগ্য হয়নি। সারা শহরে অভূতপূর্ব 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির কথা জানিয়ে দেখতে যেতে অনুরোধ করি 
মহাত্মাজীকে। তিনি সানন্দে রাজী হন। বেশ কিছুক্ষণ ঘুরিয়ে 
দেখাই। দেখে বললেন--“এ সবই ভগবানের অনুগ্রহে সম্ভব 
হয়েছে ।” আমার মনে হয় ভগবান দেখিয়ে দিলেন মানুষের মধ্যে 
শুভবুদ্ধি জাগ্রত হলে কি হতে পারে । আজ সেটা স্বপ্ন, কিন্তু সুখ- 
স্বপ্প। এর মাত্র ছুই দিন পরেই এক জটিল সমস্যার সম্মুখীন হতে 
হয়। ১৪ই আগষ্ট মুশিদাবাদ ও মালদহ শহরে পাকিস্তানী পতাকা 
তোল! হয়। আর ১৫ই আগষ্ট খুলনায় ভারতীয় পতাকা তোলা 
হয়। ছুই বাংলার সীমান। নির্ধারণের ভারপ্রাপ্ত র্যাডক্লীফ সাহেবের 
রায় বেরোয় ১৭ই। সে অনুযায়ী খুলন! জিলা যায় পূর্ব পাকিস্তানে, 
আর মুশিদাবাদ ও মালদহ শহর সহ এ ছুই জিলার খানিক অংশ হয় 
পশ্চিম বাংলার অন্তভুক্তি। ছুই বাংলায় থমথমে ভাব । আমি উদ্যোগী 
হয়ে স্তার নাজিমুদ্দিন ও আমার নামে একটি যুক্ত বিবৃতি দেওয়ার 
ব্যবস্থা করি। তার সারমর্ম ছিল যে, র্যাডক্লিফ রায়ের পরিবর্তনের 
যা দরকার তা হবে ছ্বই বাংলার মধ্যে আলোচনার মারফতে। যতক্ষণ 
সেরূপ কিছু করা না হয় এ রায় মেনে চলতে বলি জনগণকে । 
বল্পভভাই এই বিবৃতি পছন্দ করেন না। কেন এই বিবৃতি দিয়েছি 
জিজ্ঞাসা করেন। আমি বলি--“এই বিবৃতি দিয়ে বাংলাকে রক্ত- 
পাতের হাত হতে ঝাচিয়েছি। নইলে বাংলার অবস্থা পাঞ্জাবের মত 
হত।” বিরক্তির স্থুরে বল্পভভাই বলেন--“হোতা। ত ক্যায়া হোতা !” 
আমি বলি--“সে কথা আপনি বলতে পারেন, আমি পারি না।” 
মহাত্বাজী প্রকাশ্য সভায় কলকাতায় আমাদের বিবৃতিকে বিজ্ঞজনো-. 
চিত আখ্যা দেন। 'ভারত সরকার র্যাডক্লিফ রায়ের বিবেচনার জন্ক 
পাচজনের এক কমিটি গঠন করেন, তা হয় নিরর্থক ৷ ফল কিছুই 
হয় না। ৃ | | 

খুব এক কঠিন সময় পশ্চিম বাংলার শাসনভার পড়ে আমাদের 
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উপর। তিনটি সমস্যা ছিল প্রধান £--(১) খাগ্-সমস্তাঃ। , (২) 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও (৩) ছুর্নাতি। সরকারী গুদামে তখন মাত্র 
কয়েকদিনের খাগ্ঠ ছিল। জাহাজ হতে মাল আসত আর তাড়াতাড়ি 
সরবরাহ স্থানে পাঠাতে হত। পুজা সামনে, এই অবস্থায় যদি 
প্রদেশের ভিতর হতে কিছু চাউল সংগ্রহ করা না যায় তবে 
বিপদের সম্ভাবনা । এই সময় চাউল সংগ্রহ কর! কষ্টসাধ্য তথাপি 
আমাদের চেষ্টায় প্রায় একলক্ষ মণ চাউল সংগৃহীত হয়। কিন্তু 
বিপদ আসে কংগ্রেসী ট্রেড ইউনিয়ন নেত্রী ডাঃ মৈত্রেয়ী বন্থুর কাছ 
থেকে । পুজার মাত্র কয়েকদিন আগে এসে বলেন যে, খাদ্চ- 
সরবরাহ বিভাগের মোটর চালকদের এক মাসের মাইনে অগ্রিম 
দিতে হবে। আমি বলি যে, যদি আরো ছ সপ্তাহ পুর্বে বলতেন 
তাহ'লে সমবেতনের সকল কর্মচারীর অগ্রিম দেওয়ার ব্যবস্থ। 
করতাম । কিন্ত অন্যদের বাদ দিয়ে শুধু এই মোটর চালকদের 
অগ্রিম দেওয়া! হবে একদলের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা, অতএব অসঙ্গত। 
এরপর * কোন নোটিশ না দিয়ে একদিন সকালে খাছ্ভ-সরবরাহ 
বিভাগের মোটর চালকর1 কাজ বন্ধ করে। ধর্মঘটীদের ছাড়িয়ে. 
দিয়ে তাদের স্থানে নূতন লোক নিযুক্ত করতে আরম্ভ করি। 
বেসরকারী লরীর মালিকদিগের গাড়ীচালক দিয়ে সাহায্য করতে 
আবেদন করি! বেশ সাড়া! পাওয়া যায়। চাপ দিয়ে অন্যায়ভাবে 
উদ্দেশ্য হাসিলের চেষ্টা বার্থ হয়। এই সময় সরবরাহ মন্ত্রী চারুচন্দ্র 
ভাগারীর কাজ বেশ প্রশংসনীয় । . 

সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠা করা এক মস্তবড় কাজ। 
মুসলমানরা যাতে পশ্চিম বাংলায় শান্তিতে বাস করতে পারে 
তার জন্য যথাসাধ্য করি। যেখানে যাওয়া দরকার যাই। পুজা, 
কোরবানি, তাজিয়া, মিছিল ইত্যাদি ব্যাপারে কর্তব্য স্থির করার 
জন্য কলকাতায় ৮নং থিয়েটার রোডে আমার সরকারী: 
বাসচ্ছানে স্তার নাজিমুদ্দিন, আমি, কংগ্রেস ও মুনলীম লীগ 
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প্রেসিডেন্ট একত্র বসি। আলোচনার পর স্থির হয় যে, ইংরেজ 
আমলে যে ব্যবস্থা চলছিল বর্তমানে তাই চলবে। পুজা, কোরবানি 
ইত্যাদি ঠিকভাবেই অনুষ্ঠিত হয় ছুই বাংলায়। 

মহাত্মাজী ত বরাবরই তাঁর নিজন্ব ধারায় চেষ্টা করছিলেন। 
তিনি সুরাবদি সাহেবকে তার সঙ্গে এক বাড়ীতে থেকে এক্যের 
কাজে সাহায্য করতে অনুরোধ করেন। তিনি তাতে রাজী হন। 
১৩ই আগষ্ট হতে তারা বেলেঘাটায় এক মুসলমান ভদ্রলোকের 
পরিত্যক্ত বাড়ীতে যেয়ে বাস করতে আরম্ভ করেন। প্রথম দিন 
একদল লোক স্ুুরাবর্দি সাহেবকে নিয়ে একটা বিরুদ্ধ মনোভাব 
দেখায়। দ্বিতীয় দিন হঠাৎ আবহাওয়ার পরিবর্তন হয়। এর 
পরের দিন কলকাতার সর্বত্র সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির অভিব্যক্তি। 
তার উল্লেখ পূর্বে করেছি। কিন্তু পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়িক দাল। 
হাঙ্গামার খবর যত আসতে থাকে তত আবহাওয়া গরম হয় 
কলকাতায়। একদল লোক পাঞ্জাবের প্রতিশোধ নিতে চায়। 
তাদের মতে এর প্রধান প্রতিবন্ধক মহাত্মাজী। তাই ৩১শে আগষ্ট 
রাত্রিতে তার বাসস্থানের উপর হামলা করে। রাতছুপুরে পুলিশ 
কমিশনার সহ সেখানে যাই এবং প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেই। সুখের 
বিষয় কোন শক্তি প্রয়োগ করতেই হয়নি। পরের দিন ১লা 
সেপ্টেম্বর মহাতআজীর নোয়াখালী যাওয়ার কথা -ছিল। তা বন্ধ 
হল। তার সেখানে আর যাওয়া হয়নি। ১ল! সেপ্টেম্বর রাত 
সোয়া আটটার সময় হতে অনির্দিষ্ট কালের জন্য তিনি উপবাস 
আরম্ভ করেন। সম্প্রীতি ফিরে এলে উপবাস ভঙ্গ করবেন বলেন। 
এর ফল হল অদ্ভুত। যে সব যুবক তার বাসম্থানে উপদ্রব করেছিল 
তারা এসে অনুশোচনা প্রকাশ করে। বহু যুবক তার কাছে 
নানাবিধ মারাত্মক অস্ত্র জম! দেয় । সরকারের তরফ হতে ঘোষণ। 
করা হয় যে, একট নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে অস্ত্র জমা দিলে তাদের 
এই অস্ত্র রাখার অপরাধে কোন শাস্তি দেওয়া হবে না। হিন্দু? 


১০৪ জীবন-স্থৃতি 


মুনলমান, শিখ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট লোকদের লিখিত 
প্রতিশ্রুতি পেয়ে ৭৩ ঘণ্টা পরে 8ঠ। সেপ্টেম্বর রাত সোয়া “নয়টায় 
মহাত্মাজী উপবাস ভঙ্গ করেন। দিল্লীতে সাম্প্রদায়িক অশান্তির 
খবর পেয়ে ৭ই সেখানে রওন। হন। এবার মাস খানেক মহাত্মাজী 
বাংলায় ছিলেন। এর মধ্যে কলকাতা শহর, ব্যারাকপুর, কাচড়া- 
পাড়া প্রভৃতি অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার জন্য কঠোর 
পরিশ্রম করেন। সারা বাংলাদেশ বিশেষ করে আমাদের মন্ত্রিসভা 
এ জন্য তার কাছে খণী। স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী হিসাবে আমার কাজ অনেক 
হালকা করে দিয়েছিলেন তিনি । 

এই সময় একদল ছাত্র ও যুবক যেভাবে অনুপ্রানিত হয়ে কাজ 
করে তা গর্বের সঙ্গে স্মরণ করি। 'শান্তিসেনা' গঠন করে তারা 
খুব ভাল কাজ করেছিল । মহাত্মীজী শাস্তিসেনাদের উপক্রত অঞ্চলে 
যেয়ে জীবনের পরওয়া না করে কাজ করতে উপদেশ দেন। এই 
কাজে ওরা সেপ্টেম্বর উচ্চ শিক্ষিত যুবক শচীন মিত্র মৃত্যুবরণ 
করেন। পরে এরূপ আরো তিনজন যুবক-_স্মৃতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বীরেশ্বর ঘোষ ও স্থশীল দাশগুপ্ত জীবন বিসর্জন দেন। বাংলার 
রাজনৈতিক ইতিহাসে এই জীবনদান এক মহৎ দৃষ্টান্ত । এরা সবাই 
অমর । শ্রদ্ধ। জানাই এদের । 

ছুনতি বন্ধের ব]াপারে আমি বিশেষভাবে মনোযোগ দিই । আমি 
তখনও মনে করতাম এবং এখনও করি যে, জাতির অগ্রগতির প্রধান 
অন্তরায় হুর্নীতি। স্বাধীনতা লাভের পর লোকের মনে একট! নূতন 
প্রেরণা এসেছিল। তাই ভাবি এই প্রকৃষ্ট সময় হুর্নীতি রোধের । 
বিলম্বে ফল লাভের আশা কম'। পুরা উদ্যমে কাজে লেগে যাই। 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট কুপালানীজী ও গবর্ণর রাজাজীর পুরা সমর্থন ছিল 
আমার পেছনে । মুখ্যসচিব সুকুমার সেনও ছিল খুব উৎসাহী । 
সরকারী ও বেসরকারী বনু লোকের সাহায্য পাই। অবশ্য একদল 
লোকের চক্ষুশূলও হই । 


জীবন-ন্ৃতি ূ ১০৫ 


১৫ই আগষ্টের পরই পশ্চিম বাংলার সব রাজনৈতিক বন্দীদের 
যুক্তি দেওয়া হয়। পূর্ব বাংলার এরূপ বন্দীদের ছেড়ে দিতে 
অন্থরোধ করি নাজিমউদ্দিন সাহেবকে । খুনের অভিযোগে দণ্ডিত 
ভিন্ন আর সবাইকে ছাড়তে রাজী হন। আমি বলি যে, খুনের 
অপরাধে দগ্ডিতদের আমি পশ্চিম বাংলায় নিয়ে যেতে রাজী যদি তিনি 
সেখানে তাদের বাইরে রাখতে না চান। তাতে তিনি রাজী হন 
ন!। তখন প্রস্তাব দিই যে, এদের সমস্ত কাগজপত্র একজন 
হাইকোর্ট জজের কাছে পাঠান হোক । পরিবতিত অবস্থায় তিনি 
যাদের ছেড়ে দিতে বলেন তাদের ছেড়ে দিন। প্রস্তাবে তিনি রাজী 
হন। অতএব পুর বাংলার সব রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তির ব্যবস্থা 
'তখন করা গেল না। একসঙ্গে সবাই মুক্তি পেলে সুখী হতাম । আমি 
মনে করি গণতন্ত্রের ছুইটি রক্ষাকবচ £--€১) ন্তায়নিষ্ঠ পাবলিক 
সান্ভিস কমিশন, (২) সম্পূর্ণ স্বাধীন, সং যোগ্য বিচার-বিভাগ । 
সাভিম কমিশনে এমন লোক থাকা উচিত নয় যিনি সেখানকার কোন 
বিভাগে সচিব হয়েছেন । আর বিচার বিভাগেও এমন লোক থাকা 
উচিত নয় যিনি একবার এম. এল. এ, এম. পি. বা মন্ত্রী হয়েছেন । 
এরূপ লোক নিযুক্ত হলেই যে তারা অন্াঁয় কাজ করবেন তা৷ নয়, 
তবে লোকমনে একটা সন্দেহ হতে পারে । সে অবকাশও দেওয়া 
উচিত নয়। সাভিস কমিশন নিয়োগের প্রশ্ন ওঠে। অবসরপ্রাপ্ত 
জিলা জজ বি. কে. বনু, বিজ্ঞানী ডঃ নীলরতন ধর ও অর্থনীতিবিদ 
অধ্যাপক জিকেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগীকে সদস্য হতে অনুরোধ করি। 
সারা রাজী হন। পরে ডঃ ধর অক্ষমতা জানান। তার স্থলে 
আর এক বিজ্ঞানী ডঃ সুধাময় ঘোষকে অনুরোধ করি। তিনি 
রাজী হন। আমার পরামর্শক্রমে গবর্ণর রাজাজী বি, কে. বনু 
চেয়ারম্যান, ডঃ সুধাময় ঘোষ ও অধ্যাপক নিয়োগী সদস্য এই 
তিনজনের সার্ভিস কমিশন নিযুক্ত করেন। হাইকোর্ট জজ 
নিয়োগের প্রশ্ন ওঠেনি আমাদের কাছে। তবে কতজন জজ 


১০৬ জীবন-স্থতি 


প্রয়োজন প্রশ্ন ওঠে । অবিভক্ত বাংলায় জজ সংখ্যা ছিল ২২। আমি 
বলি পশ্চিম বাংলার জন্য ১৩ জনই যথেষ্ট। কলকাতার জন্য, ৭ জন 
আর প্রদেশের বাকী অংশের জন্য ৬ জন। প্রধান বিচারপতির 
মত ছিল পশ্চিম বাংলার জন্য ১৯ জন জজের প্রয়োজন । ১৯৪৮ 
সালে জানুয়ারী মাসে আমার মন্ত্রিত্ব ত্যাগের পূর্বে এ বিষয়ে কোন 
সিদ্ধান্ত হয়নি। 

উপরি-উত্ত কাজ ছাড়া ৫ মাস মন্ত্রী থাকার সময় যা যা' 
করি তা সংক্ষেপে এই £70১) সচিবালয়ের ফাইলে বাংলায় নোট 
লিখবার নির্দেশ দেওয়া হয়। তা খুব উৎসাহ সহকারে কার্ষে 
পরিণত করে মুখ্যসচিব। ডাঃ রায় মন্ত্িপ্রধান হয়ে তার কাছে 
ইংরেজীতে নোট দিতে বলেন মুখ্যসচিবকে । এইখানেই এ শুভ 
প্রচেষ্টার পরিসমাণ্তি। পরে ডাঃ রায় সুকুমারকে মুখ্যসচিব পদ 
হতে সরান। তাতে সুকুমারের শাপে বর হয়। নিবাচন 
কমিশনার হিসাবে তার খ্যাতি ভারত ও ভারতের বাইরে হয় । 

(২) তৃতীয় শ্রেণীর পরিবর্তে পঞ্চম শ্রেণীর পর ইংরেজী 
শিখাবার নির্দেশ দেওয়া হয়। ইচ্ছা ছিল ক্রমে তা অষ্টম শ্রেণীর 
পর করা হবে। ূ 

(৩) সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত কোন স্কুল, কলেজ বা হাসপাতাল 
সম্প্রদায় বিশেষের জন্য নির্দিষ্ট রাখতে পারবে নাঁ। ব্যতিক্রম টোল 
ও মাদ্রাসা । 

(৪) মফস্বল কলেজসমূহকে অধিকতর সাহায্য দেওয়ার নীতি 
গৃহীত হয়। বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ ও শাস্তিনিকেতনকে 
সাহায্য দেওয়া স্থির হয়। বেলুড় বিদ্ভাপীঠকে অক্টোবর মাস হতেই 
সাহ্কায্য দেওয়া হয়। ূ 

(৫) প্রথম আট বছরের শিক্ষা বুনিয়াদী শিক্ষ। হবে ইহা নীতি 
হিসাবে গৃহীত হয়। 

(৬) শিক্ষা রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত নয় এই আমার ' নিশ্চিত 


জীবন-স্বতি ১০৭ 
মত। শিক্ষার ভার ত্যাগী স্থুপঞ্চিত শিক্ষাবিদদের হাতেই থাকা 
উচিত। প্রাচীন ভারতে শিক্ষা রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত ছিল না। অথচ 
ভারত একদিন বিজ্ঞানেও জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছিল । 
সরকার টাকা দিবে এবং যে কাছের জন্ত যে টাক। দিয়েছে সে 
কাজে তা ব্যয় হয়েছে কিনা এইটুকু দেখবে মানত্র। শিক্ষাবিদরাও 
এম. এল. এ, এম. পি. হবেন না। রাজাজী এ বিষয়ে আমার সঙ্গে 
একমত ছিলেন। তিনি বেলুড় মঠে একদিন মিশন কর্তৃপক্ষকে 
শিক্ষার ভার নিতে বলেন। তাদের সে ক্ষমতা নেই বলে রাজী 
হন না। আমার ইচ্ছা ছিল এরূপ যেসব সেবামূলক প্রতিষ্ঠান তারা 
মিলে বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন দিক দিয়ে শিক্ষার ভার নিক। 

0) ছাত্র ভণ্তির ব্যাপারে যোগ্যতাই একমাত্র মাপকাঠি স্থির 
হয়। মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারদের ছেলেদের ও মন্ত্রীদের 
মনোনয়নে কয়েকটি ছাত্র ভণ্তির ব্যবস্থা বাতিল কর! হয়৷ 

(৮) আণবিক পদার্থ বিজ্ঞানাগার তৈরী করার জন্য বিজ্ঞান 
কলেজকে ২ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করা হয়। সরকারী কলেজে 
বিজ্ঞানের গবেষণার জন্য বৎসরে অতিরিক্ত ১ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করা 
হয়। প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়ন বিজ্ঞানাগার নূতন করে 
গঠনের পরিকল্পনা হয়। 

(৯) পুর্ব বাংল হতে আগত ছাত্রদের জন্য সরকারী কলেজ, 
মেডিক্যাল স্কুল ও কলেজে ডবল সিফট প্রবতিত হয়। 

(১০) প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকদের মাইনে মাসিক ১* টাকা 
বাড়িয়ে দেওয়া হয় । 

(১১) রবীন্দ্রনাথের পৈতৃক বাড়ী আনুষ্ঠানিকভাবে দখল করে 
রবীন্দ্র স্মৃতি-রক্ষা কমিটির হাতে দেওয়া হয় ৩,শে আগষ্ট । পরে 
বাধিক ৫ হাজার টাকার তিনটি রবীন্দ্র পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। 
খষি বঙ্কিমচন্দ্র জন্মস্থান দেখতে, যাই কাঠালপাড়া কিস্ত কি করা; 
যায় সে পরিকল্পন। হয়নি মন্ত্রিত্ব থাকা পর্বস্ত। 


১০৮. জীবন-স্থতি 

(১২) ভগ্রন্বাস্থ্য কবি নজরুল ইসলামকে মাসিক ১০৭ টাকা 
ভাতা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ্‌ . 

(১৩) বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য কলকাতার বাইরে একটি আবাসিক 
বিশ্ববিষ্ভালয় করার পরিকল্পনা করি । এ জন্ত ঝাঁড়গ্রাম রাজ এষ্টেটের 
তরফ হতে এ শহরের অল্পদূরে পাকা রাস্তার ধারে ৮০০ বিঘা! জমি, 
তার কাছেই ৫০ বিঘা একটি জলের ঝিল বিনামূল্যে ও নগদ এক 
লক্ষ টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়। কিন্তু এ বিষয়ে কোন কাজ 
আরম্ভ করার পূর্বেই আমাকে মন্ত্রিত্ব ছাড়তে হয়। 

(১৪) ক্রমে ক্রমে মাদক-দ্রব্য বর্জন-নীতি হিসাবে গ্রহণ করে 
কয়েকটি জিলায় তা স্থুরু কর! হয়। একটি জিনিস চিরদিনই 
আমার মনোবেদন। দেয়। জার্সান জাতীয় সঙ্গীতে মদের প্রশংস। 
আছে। কিস্তু একদিনে নবছীপে ভগীরথ দশহরার দিনে যত 
মাতাল দেখেছি তার একাংশও দেখিনি ইউরোপ বা জগতের অন্য 
কোন স্থানে। 

(১৫) নিয্নবেতনের সরকারী কর্মচারীদের মাইনে বছরে 
২ কোটি টাকা বাড়িয়ে দেওয়া স্থির হয়, কেন্দ্র হতে এক কোটি 
টাকা পাওয়া যাবার আশায় । কেন্দ্রীয় সাহায্য ন1 পাওয়ায় রায় 
মন্ত্রিসভা এক কোটি টাকা বাড়ায় । 

(১৬) ১৯৪২ সালে ঝড় ও সামুক্্িক প্লাবনে ক্ষতিগ্রস্ত . অঞ্চলের 
বারা এক টাক পর্ধস্ত চৌকিদারী ট্যাক্স দেয় তাদের বন্যা খণ 
মকুব করা হয়। 

(১৭) বন কর্মচারী পুর্ব বাংলা হতে পশ্চিম বাংলায় আসে। 
ভাই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় ৫৫ বছরের পর কাউকে চাকরীতে রাখা 
হবে না। 

(৮) আমরা স্থির করি কোন আই. এম. এস. অফিলারকে 
পশ্চিম বাংকায় সরকারী চাঁকরীতে রাখ। হবে না। ভারত সরকার 
রাজী হওয়ায় তা কার্যকরী হয়। 


জীবন স্থৃতি ১০৯ 


(১৯) সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীতে বাঙ্গালী একপ্রকার ছিল না 
বললেই চলে। তাই এই বাহিনীতে ৮০০ বাঙ্গালী নেওয়া হয়। 

(২০) ছেলেমেয়েদের সবাইকে ছোট হতে গান শেখান 
উচিত বিগ্ভালয়ে। কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব। তাই প্রথম 
পদক্ষেপ হিসাবে সঙ্গীতজ্ঞ পহ্ছজ মল্লিকের মত নিয়ে একটি 
সঙ্গীত সংস্থাকে কিছু সাহায্য দেওয়া হয় সঙ্গীত শিক্ষক তৈরীর জন্য 1 

(২১) মন্ত্রিত্ব গ্রহণের অল্প পরেই লক্ষ্য করি যে, কোন কোন 
ধনী লোকের ধারণ এই যে, এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে। শিক্ষা 
ব্যাপারে সরকারই সব কিছু করবে তাই আমি লোকজনের কাছে 
আবেদন করি শিক্ষাবিস্তার ও চিকিৎসার জন্য সরকারের হাতে 
টাক! দিতে । টাকা পেতেও থাকি । শেষ চেকখানা পাই ৫* 
হাজার টাকার । 

২২) আমার নিশ্চিত মত এই যে, কণ্ট্শলের দোসর ছুর্নীতি । 
ফসল ভাল হলে ১৯৪৮ সালে কণ্টোল তুলে দেওয়ার ইচ্ছা ছিল। 
কেন্দ্রের খাহ্যমন্ত্রী রাজেন্দ্র প্রসাদ ছিলেন এবিষয়ে সহান্থুভূতিসম্পন্ন। 
কণ্টোল তুলে দেওয়া যেত, কারণ ফসল ভাল হয়েছিল। 
জানুয়ারীতে আমাদের মন্ত্রিসভার পতনের পর তা৷ হল না। 

(২৩) ঘোড়দৌড় বন্ধ করে ময়দানের এ জমিটাকে সরকারের 
হাতে এনে সেখানে সরকারী ও বেসরকারী হাসপাতাল করার 
ইচ্ছা হয় রোগীদের সুবিধার জন্য । টার্ধ ক্লাবের সঙ্গে এই নিয়ে 
আলোচন। হচ্ছিল। কিন্তু কিছু করতে পারার পূর্বেই মন্ত্রিত্ব 
ছাড়তে হয়। 

(২৪) কলকাতায় গরুর ছুধ আসত সবই প্রায় পার্খবর্তা 
গ্রাম অঞ্চল হতে । গ্রামে অসুস্থ লোকের জন্যও একটু ছধ পাওয়। 
শক্ত ছিল। তাই পরিকল্পনা করি গরুর ছুধ উৎপাদন করে 
ম্ায্য দামে কলকাতায় সরবরাহ করা । সরকারের তরফ হতে 
৪ হাজার একর মত জমি দিতে চাই এজন্ত। তা হবে সরকারের 


১১০ জীবন-স্থৃতি 


শেয়ার । এ ছাড়া সরকার কিছু নগদ শেয়ারও নিবে। অধিকাংশ 
শেয়ার হবে ব্যবনাদারদের । পরিচালনাও তাদের। বাঙ্গালী, 
গুজরাটি, মাড়োয়ারী ব্যবসাদারদের কাছে আমি ব্যক্তিগত অনুরোধ 
করি। কিন্ত কেউ তেমন এগোয় না। 
আমি যখন দলনেতা হই তখন বিধানসভার সভ্য ছিলাম না। 
পুজার পুবেই নির্বাচনে দ্রাড়াই বীরভূম হতে। হিন্দু মহাসভ। 
প্রার্থীকে পরাজিত করে জয়ী হই। এইবার নিয়ে মোট ছয়বার 
নির্বাচনে ঈাড়িয়েছি--পাঁচবার বিধানসভার ও একবার লোকসভার 
আসনে । বিধানসভার নির্বাচনে তিনবার জিতি, একবার কংগ্রেষ 
প্রার্থী হিসাবে, ছুইবার কংগ্রেস প্রার্থীকে পরাজিত করে। 
লোকসভার নির্বাচনে হারি। এই নির্বাচনে আমি পেয়েছিলাম"১ লক্ষ 
৪ হাজার ভোট তবুও অনেক ভোটে হারি। অনেকে বলেন আমার 
বিরুদ্ধে অনেক ভূয়া ভোট হয়েছিল। নির্বাচনের ব্যাপারে কয়েকটি 
ছুঃখজনক ঘটন। ঘটে। ১৯৫৭ সালের নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীকে 
পরাজিত করে জিতবার পর আমার বিরুদ্ধে মামলা করে যে আমি 
টাকা দিয়ে ভোট কিনে জিতেছি। ইহা সর্বৈব মিথ্য। মামলায়ও 
আমি জয়ী হই। শেষবারের নির্বাচনে যার কাছে পরাজিত হই 
তিনি উচ্চ শিক্ষিত হয়েও জনসভায় বলেন--“আমাকে ভোট দিন, 
তাহ'লে পাকিস্তানীকে ভোট দিতে হবে না।” পশ্চিম বাংলায় 
ছুইবার মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পরও আমি পাকিস্তানী। শেষ নির্বাচনের 
প্রাককালে অতুল্য ঘোষ এক বিবৃতি দেয় যে, ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ও 
প্রফুল্লচন্্র সেনের, মধ্যে অধিকাংশ কংগ্রেসের লোক চায় ষে প্রফুল্লচন্্র 
সেন মুখ্যমন্ত্রী হবেন। এ গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল। নির্বাচনে 
কংগ্রেস হল সংখ্যালঘিষ্ঠ, আর আমি পরাজ্জিত। এইবার আমি 
গ্রেসপ্রার্থী। এইবারই আমার নির্দেশের বিরুদ্ধেও সরকার- 
নির্দিষ্ট পরিমাণের চেয়ে বেশী খরচ করে কংগ্রেস কর্মীরা একটা মিথ্যা 
র্িটার্ণ তৈরী করে দেয় দাখিল করার জন্য । আমি তা দাখিলও 


জীবন-স্থতি ১১১ 


করি না, অতিরিক্ত টাকাও দেই না । আমি এর পুর্বে কখনো! নির্বাচনে 
নির্দিষ্ট পরিমাণের চেয়ে বেশী খরচ করিনি এবং মিথ্য৷ রিটার্ণ দেইনি । 
লজ্জার কথা বেশ কিছুদিন যাবংই সকল দলেরই অধিকাংশ লোক 
নির্বাচন ব্যয়ের মিথ্যা রিটার্ণ দাখিল করেন বলে আমার ধারণা । 
' এরাই দেশের ভাগ্য-বিধাতা। ফল যা হবার তা হয়েছে। 

১৯৪৭ সালে নিবাচনের সময় পরিচয় হয় বিখ্যাত সাহিত্যিক 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । তিনি ত্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার 
নির্বাচনে সাহায্য করেন । ক্রমে তার সঙ্গে হয় ঘনিষ্ঠতা। হছঃখের 
বিষয় তিনিও আজ আমাদের মধ্যে নেই। 


ছায়া মন্ত্রিসভায় থাকা কালেই বুঝি আমার মন্ত্রিসভার সামনে যে 

সব বিপদ। বল্লতভাইয়ের ইচ্ছা সম্বন্ধে মহাত্মাজীর চিঠির কথা পূর্বেই 

লিখেছি। যাদের ইচ্ছায় মন্ত্রী হই তাদের মধ্যে একজন এসে 

একদিন বলেন ষে, মন্ত্রিসভার বাইরের কয়েকজন রিশিষ্ট লোককে 

নিয়ে একটি কমিটি কর] হোক যার সঙ্গে পরামর্শ করে সব কাজ 

কর হবে। আমি বলি তা অসম্ভব। আমি বলি যে, এরূপ হলে 

সরকারের বাইরের লোককে সরকারী গোপন তথ্য বলতে হবে এবং 

এ কমিটি সুপার কেবিনেটে পরিণত হবে। এর কোন জবাব দিতে 

পারেন না তিনি, কিন্ত সন্তুষ্ট হন না। তৃতীয় বিপদ আসে ছায়। মন্ত্রি 

সভার সভ্য রাধানাথ দাসকে নিয়ে। এস. এন. রায়, আই-সি-এস. 

আমাকে একটি ফাইল দেয় তাতে এই অভিযোগ ছিল যে, লীগ 

মন্ত্রীর যোগসাজসে রাধানাথ দাস ছুনধীতির আশ্রয় নিয়েছেন। এই 

বিষয়ে আলোচনার সময় হুগলীর কেউ কেউ এসে আমাকে বলেন-_ 
“আপনি অফিসারকে ধমক না দিয়ে কেন ফাইল নিলেন।” আমি 
বলি--“এসব অযৌক্তিক। কোন পদস্থ কর্মচারী যদি ফাইল দেয় 

ত নিতেই হবে। আর ছর্নাতির অভিযোগ থাকলে তদস্তও করতে 
হবে। সে তদন্ত কংগ্রেস প্রেসিডে্টও করতে পারেন আমিও করতে 
পারি।” তারা আমাকেই তদন্ত করতে বলেন। কিন্তু রাধানাথ 


১১২ জীবন-শ্বতি 


যথাষথ তদন্তে কিছু অন্থুবিধা স্্ি করে। এই অবস্থায় দিল্লীতে 
একদিন প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে বলি--প্প্রফুল্ল, তুমি এসো মন্ত্রিসভায় 
অর্থমন্ত্রী রপে। রাধানাথকে বাদ দেওয়া হোক। আমাদের 
মধ্যে মতভেদ হতে পারে । সাধারণ রকমের হলে নিজেরাই মিটিয়ে 
নেব । গুরুতর হলে তুমি ও আমি একযোগে মহাত্মাজীর কাছে যেয়ে 
নিজ নিজ কথ! বলব। . সব শুনে তিনি যে রায় দেন ত1 ছুই ভায়েই 
মেনে নেব।” প্রফুল্ল এই প্রস্তাবে রাজী হয়। কিন্তু কলকাতায় এসে 
মত বদলায়। তার হুগলীর বন্ধুরা কেউ কেউ চাইছিল রাধানাথকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে আর এস. এন. রায়কে অপদস্ত করতে । আর ধীরেন 
মুখার্জীর ইচ্ছা! ছিল অর্থমন্ত্রী হওয়ার । এদের কোন ইচ্ছাই পুরণ 
হয়নি । রাধানাথ মন্ত্রিসভায় স্থান পায়নি, প্রফুল্লচন্দ্র সেন মন্ত্রী থাক! 
কালে এস. এন. রায় মুখ্যসচিব হন, ধীরেনও অর্থমন্ত্রী হয়নি । হুঃখের' 
বিষয় ধীরেন আজ আমাদের মধ্যে নেই ! 

এরপর ডিসেম্বর মাসে একদিন ঘনশ্যামদাস বিড়লা কংগ্রেস 
এম, এল. এ.-দের অর্ধেকের ৩৪ জন বেশী সভ্যের দস্তখত করা 
একখানা! কাগজ নিয়ে এসে ৮নং থিয়েটার রোডে আমাকে দেন। 
তাতে আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ ছিল না: শুধু শাসনব্যবস্থা 
ভাল করে পরিচালনার জন্ত নেতার পরিবর্তন দরকার এবং তারা ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়কে নেতা করতে চান। বিডল! পরিবারে মদ বা মেয়ে 
ঘটিত অনাচার ঢুকতে পারে ন। এই ছুই মহৎ গুণ এই ধনী পরিবারের 
আমার ভাল লাগে । কিন্ত এইভাবে রাজনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করার 
চেষ্টা হচ্ছে-__হাতে ক্ষমতা অথচ দায়িত্ব নেই। এ শুধু দেশের নয় বিড়ল। 
পরিবারের পক্ষেও অকল্যাণকর। অবশ্য বিড়লা পরিবারে কেউ 
যদ্দি যথারীতি নির্বাচিত হয়ে মন্ত্রিপদে অধিষ্টিত হন তাতে বলবার 
কিছু নেই। এইবার আমার মন্ত্রিত্বের শেষের দিকে নিরাপত্ত। 
আইনের মেয়াদ ফুরিয়ে যায়। অস্ত্র সংগ্রহ, সাম্প্রদায়িকত৷ প্রসার, 
আবশ্যক পণ্যদ্রব্য সরবরাহের অস্থুবিধা স্থপ্ি প্রভৃতি কাজ বন্ধ করার 


জীবন-স্থৃতি ১১৩ 


জন্য অস্ততঃ এক কি ছুই বছরের জন্য এরূপ আইন থাক প্রয়োজন 
মনে হয়। সুষ্ঠুভাবে শাসনব্যবস্থা পরিচালিত হলে এই সময়ের পর 
এর প্রয়োজন হবে না। দীর্ঘকাল এরূপ আইন চালু রাখা অর্থ 
গণতন্ত্রের সমাধি রচনা! করা। মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করতে হবে বুঝেও 
দেশের বৃহত্বর স্বার্থে এই আইন পাঁশ করিয়ে যাই। 

নিরাপত্তা আইন যখন বিধানসভায় আলোচিত হচ্ছি তখন 
একদিন জীপে করে এসে একদল বিধানসভার কম্পাউণ্ডে 
পাথরের টুকরা ছু'ড়তে থাকে। পুলিশ তাহাদিগকে নিরস্ত করতে 
যেয়ে গুলি ছোড়ে। বিশদভাবে তদন্ত করে দেখা যায় গুলি করা 
ভিন্ন উপায় ছিল না। কিন্তু খুবই ছঃখের বিষয় গুলিতে একজন 
নিরপরাধ শিশির মণ্ডল মারা যান। ঝুকি নিয়েও শিশির মণ্ডলের 
মৃতদেহ নিয়ে মিছিল করে যেতে দেই । 

কংগ্রেস দলের অধিকাংশের সমর্থন আমার পেছনে নেই বুঝে 
১৪ই জানুয়ারী আমি দলনেতার পদত্যাগ করি। ২১শে জানুয়ারী 
ডাঃ রায় নেতা নির্বাচিত হন। ২২শে জানুয়ারী আমি সচিবালয় 
হতে বিদায় নেই। ডাঃ রায় নেত। হয়ে আমাকে তার মন্ত্রিসভায় 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী হিসাবে যোগ দিতে অনুরোধ করেন । আমি তাতে 
রাজী হইনি। আজও মনে হয় ঠিকই করেছিলাম । 

১৯৪৭ সালে একটি বিশেষ ঘটন। ঘটে । তা হচ্ছে পাকিস্তান 
সমধিত হানাদারদের দ্বারা কাশ্মীর আক্রমণ । উঃ পঃ সীমান্ত 
প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী আবছল কায়ুম খান প্রকাশ্যে এদিগকে সমর্থন 
করেন এবং সারা মুসলিম জগতের কাছে আবেদন করেন এদিগকে 
সাহায্য করতে । জিন্না সাহেবের সম্মতি ভিন্ন এ কাজ কিছুতেই 
সম্ভব ছিল না। কাশ্মীরের মহারাজা ভারতভুক্তির প্রস্তাব মেনে 
নিলে ভারত সরকার সৈন্য পাঠায় কাশ্মীরের সাহায্যে । মহাত্মাজীও 
তা অনুমোদন করেন। যুদ্ধ আর এক সপ্তাহ চললে সমস্ত 


কাশ্শীর ভারতীয় সৈম্তের দখলে আসত । কিন্ত জানিনা কেন 
৮” 


১১৪ জীবন-স্বৃতি 


জওহরলালজা যুদ্ধ থামিয়ে সমস্ত বিষয়টা রাষ্ট্রসজ্বের হাতে দিলেন। 
প্রচণ্ড ভুল করলেন বলে মনে হল। আজ পর্যস্তও কাশ্মীর সমস্যার 
সমাধান হল না। যে অংশ পাকিস্তানের দখলে ছিল তা আজও 
তার দখলে । ্‌ 

মন্ত্রিত্ব ছাড়বার পর দিল্লী যাই মহাত্মাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। 
২৬শে জানুয়ারী তার সঙ্গে শেষ দেখা । ভারত সরকারের উপর 
অসন্তষ্ট। বললেন--?প্রফুল্ল, এই স্বাধীনতা চেয়েছিলাম? আর 
১২৫ বছর বাঁচবার আকাত্ষা নেই।” ২রা ফেব্রুয়ারী হতে 
৭ দিনের জন্য কিছু লোককে ওয়ার্ধায় ডাকছেন কি করা যায় 
স্থির করতে । আমাকে অবশ্য যেতে হবে বললেন। আমিও যাব 
বললাম। কিন্তু যেতে হল না। ৩০শে জানুয়ারী দিল্লীতে বিড়লা 
ভবনে প্রার্থনা সভায় প্রবেশের সময় নাথুরাম গডসের গুলিতে 
“রামনাম' মুখে নিয়ে হল তার জীবন অবসান। মহাত্মাজী 
জন্মেছিলেন গুজরাটে কিন্তু মৃত্যুকালে ছিলেন সার। বিশ্বের । 

এই সময় বল্লভভাই কেন্দ্রে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী। আমি তখনও 
মনে করতাম এখনও করি যে, এরূপ ঘটন! ঘটলে 
সেখানকার স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর পদত্যাগ করা উচিত। আমি স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী 
থাক সময় যদি পশ্চিম বাংলায় এরূপ ঘটনা ঘটত তবে আমি নিশ্চয় 
পদত্যাগ করতাম। পদত্যাগ না! করলে তাকে মন্ত্রী পদ হতে 
বাদ দেওয়া উচিত। এই মর্মে জওহরলালজীকে চিঠি লিখি। 
বল্পভভাই পদত্যাগ ত করলেনই না বরং আমার উপর খুব অসন্তষ্ট 
হন। কৃপালানীজী বলেন জাপানে এরূপ ঘটনা ঘটলে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী 
'হেরিকেরী করতেন। | 
১৯৪৮ সালে যখন মন্ত্রী নই কিন্তু ওয়াক্কিং কমিটির সভ্য তখন 
ওয়াক্কিং কমিটি আমাকে ময়ুরভঞ্জ ও কুচবিহার এই হই দেশীয় রাজ্য 
কোন্‌ প্রদেশে যাবে সে বিষয়ে তদন্ত করে রিপোর্ট দিতে বলে। 
আমি রিপোর্ট দেই ময়ুরভঞ্জ যাবে উড়িস্ায় এবং কুচবিহার খাবে 


জীবন-স্থৃতি ১১৫ 


পশ্চিম বাংলায়। বল্পভভাইয়ের মত ছিল কুচবিহার যাবে আসামে । 
কিস্তু ওয়াকিং কমিটি আমার মতই গ্রহণ করে। 

ডাঃ রায়ের প্রথম মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে ছুর্নীতির অভিযোগ আনেন 
যোগেশচন্দ্র গুপ্ত, কংগ্রেস এম. এল. এ.। জওহরলালজী আসেন 
তদস্ত করতে। তদন্ত করে তিনি পশ্চিম বাংলায় নির্বাচনের নির্দেশ 
দেন। কিন্ত তা হল না। কেন তাবলতে পারিনা। এরপর 
একবার বল্লপভভাই ভাঃ রায়ের উপর বিরূপ হন এবং. আমাকে 
মুখ্যমন্ত্রী করতে চান। তার সঙ্গে একটি সর্ভ ছিল। মহাত্বাজীর 
হত্যার পর বল্লভভাইয়ের পদত্যাগ কর! উচিত ছিল আমার এই 
মন্তব্যের সংশোধন চান। তা! করা সম্ভব নয় তাই আমি এগোইনি । 

ছুই বছর যেতে ন! যেতেই বুঝি বিধান রায় মন্ত্রিসভার দ্বার! বাংলার 
প্রকৃত কল্যাণ হবে না। অর্থমন্ত্রী নলিনীরঞজন সরকার ত আলাপের 
সময় স্বীকার করেন যে, আগে লোক নিযুক্ত হয় পরে স্থির হয় তাকে 
কি কাজ দেওয়া হবে। আমি বলি--“আপনিই ত অরথমন্ত্রী।” 
নলিনীবাবু-_“আর কি আগের দিন আছে?” আমি--“তবে. মন্ত্রী 
থাকেন কেন?” ছুঃখের সঙ্গে নলিনীবাবু বলেন _-“সেই ত প্রশ্ন ।” 

১৯৪৯ সালে কিরণশঙ্কর রায় গুরুতর অনুস্থ। তখন একদিন 
তাকে দেখতে যাই ৮নং থিয়েটার রোডে । তিনি রাজনীতির 
আলোচনা আরম্ভ করেন । যত বলি আমি এসেছি আপনাকে দেখতে, 
রাজনীতির আলোচন। করতে নয়, তত তিনি জোরের সঙ্গে রাজনীতির 
কথ। বলেন। বাধ্য হয়ে শুনি । তিনি বলেন- “বুদ্ধিমান লোকের 
মন্ত্রিসভা না ছাই। সততা ন। থাকলে ন্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর কাজও করা 
যায় না।” বিদায়ের সময় বলি “ভাল হয়ে উঠুন এই কামনা।” 
দুঃখের বিষয় আর ভাল হয়ে উঠলেন ন1। 

মহাত্বাজীর শেষকৃত্যের সময় দিল্লী যেতে পারিনি । কিন্ত 
যেভাবে তা হয়েছিল মোটেই ভাল লাগেনি । সেই জিনিসেরই খুব 
গ্থন্দরভাবে রূপ দেন এক আমেরিকান মহিলা ১৯৫৩ সালে 


১১৬ জীবন-স্থৃতি 


বোষ্টনে- “আপনারা অহিংসার কথা বলেন কিন্তু আপনারা সামরিক 
কায়দায় অহিংসার শ্রেষ্ঠ পুজারীর শেষকৃত্য করলেন।” ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে তিক্ততা বাড়ছে দেখে একবার ওয়াকিং কমিটির 
অনুমতি নিয়ে ঢাকায় যাই পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী লিয়াকৎআলী- 
থানের সঙ্গে দেখা করতে । আমি ওয়াফিং কমিটির সভ্য । লিয়াকৎ 
সাহেবের কাছে পাই গ্রীতি ও হ্ৃগ্যতাপুর্ণ ব্যবহার । খুব খোল! 
খুলি আলাপ হয়। তার সারমর্ম জওহরলালজী ও লিয়াকৎ সাহেবকে 
পাঠাই। আলাপের সময় আমি বলি--“আপনার বক্তৃতার সব 
কথাই আমার ভাল লাগে তবে একটি বিষয়ে আমার খটকা লাগে ।” 
তিনি বলেন “সেটি কি?” আমি বলি--“প্রতি সভায় আপনার 
প্রতিরক্ষার কথা বল।। আপনি যখন প্রতিরক্ষার কথা বলেন তখন 
হিন্দুরা ঘাবড়ে যায়, তেমনি আমরা যখন প্রতিরক্ষার কথা বলি 
তখন মুসলমানর1 ঘাবড়ে যায়। পাকিস্তানের প্রতিরক্ষার অর্থ 
ভারতের আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষা; ঠিক তেমনি ভারতের 
প্রতিরক্ষার অর্থ পাকিস্তানের আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষা । আমরা 
কেউ আমেরিকা, রাশিয়া! বা বুটেনের সঙ্গে লড়াই করতে পারি না।” 
তিনি বলেন--+“তা ঠিকই” আমি আরো বলি--“এমন কি অস্ত্র 
ইত্যাদি তারা ন। দিলে আমরা লড়াইও করতে পারি না” এবারও 
তিনি হা বলেন। তখন আমি বলি--“এ কি প্রীতিকর অবস্থা! ?” 
উত্তরে তিনি বলেন--“নিশ্য়ই না । আপনার! ইংলগ্ড আমেরিকার 
সঙ্গে গাটছড়া বাধতে চান, আমি আপনাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করছি।” তিনি অবশ্থা এ কথা স্বীকার করেন যে, ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে সম্প্রীতি দরকার ছুই দেশেরই স্বার্থে নতুবা ছুই 
দেশেরই অকল্যাণ। ছুই দেশের মধ্যে সম্প্রীতি ত হয়ইনি, হয়েছে 
চারবার লড়াই। প্রতিবারেই পাকিস্তান পরাজ্িত। তবু কারো 
কারো মুখে লড়াইয়ের ছমকি । জিতেও ভারতের অবস্থা শোচনীয়। 
ভূখা মানুষ সবত্র। ভগবান মানুষকে শুভবুদ্ধি "দিন যেন তার 


জীবন-স্মতি ১১৭ 


মানবপ্রেমী হয়ে ওঠে। এই ভারত-আত্মার শাশ্বত বাণী। ছুঃখের 
বিষয় ১৯৫১ সালে লিয়াকৎ আলী খান সাহেব আততায়ীর গুলিতে 
প্রাণ হারান লাহোরে । 

১৯৫০ সালে পূর্ববাংলায় ঢাকা, বরিশাল, চাটগঁ! প্রভৃতি জিলার 
কোন কোন জায়গায় হিন্দুদের উপর ভীষণ অত্যাচার হয়। ঘটনাস্থল 
পর্যবেক্ষণ করে এবং সব শুনে মন বেদনায় ভরে ওঠে । ঢাকা! শহরে 
ছিলাম মন্ত্রী হবিবুল্লা' বাহারের বাড়ীতে । আপনজনের মত ব্যবহার 
পাই সমস্ত পরিবারের কাছে। প্রায় সব জায়গায়ই অল্পকিছু লোক 
শাস্তি ফিরিয়ে আনার কাজে এগিয়ে আসেন । পূর্ব বাংলা হতে দলে 
দলে হিন্দুরা পশ্চিম বাংলায় আসতে থাফে। এরপর পশ্চিম বাংলায়ও 
মুসলমানদের উপর অত্যাচার আরম্ভ হয়। সাম্প্রদায়িক শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার কাজে আত্মনিয়োগ করি । এ কাজে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন 
চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী । ছুই দেশের মধ্যে লড়াই লাগবার অবস্থা হয়। 
শেষ পর্যস্ত হয় নেহেরু-লিয়াকৎ আলী চুক্তি। রায় মন্ত্রিসভা এ চুক্তি 
লোককে বুঝিয়ে কার্ধকর করার ব্যাপারে তেমন উৎসাহ দেখায় 
নি। শঙ্কর রাও দেও ও আমি ছুই বাংলার বিভিন্ন স্থানে চুক্তির 
সারমর্ম বুঝাবার জন্য সফর করি। নেহেরু-লিয়াকৎ আলী চুক্তি 
অনুযায়ী ছুই দেশেরই সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষার জন্য মন্ত্রী নিয়োগের 
প্রস্তাব হয়। আমাকে কেন্দ্রে সংখ্যালঘু মন্ত্রী করতে চান 
জওহরলালজী। ডাঃ বিধান রায়ের প্রবল আপত্তিতে তিনি সে ইচ্ছা 
ত্যাগ করেন। তখন তিনি আমাকে ঢাকায় এডিশন্তাল হাই 
কমিশনার হিসাবে যেতে অনুরোধ করেন। বন্ধুদের কারে! কারো 
আপত্তি সত্বেও আমি রাজী হই। ভারত-পাক মৈত্রী প্রতিষ্ঠায় যদি 
কিছু করতে পারি এই আশায়। পাকিস্তান সরকার এডিশস্তাল 
হাই কমিশনার পদ স্থগিতে আপত্তি করে যদিও আমার সম্বন্ধে 
কোন আপত্তি ছিল না। তাই যাওয়া হল না। 

এদিকে কংগ্রেসের ভিতরে আভ্যন্তরীণ দলাদলি বাড়তে থাকে । 


১১৮ জীবন-স্বতি 


জয়পুর কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের ভিতর ঘন্ দেখা 
দেয়। গান্ধীপন্থী নেতা ডাঃ পট্টভিকে পরাঙ্জিত করার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হন বল্পভভাই। বিরক্ত হয়ে পশ্চিম বাংলার কুমার জানা, দাশরঘি তা 
ও অধ্যাপক সত্যেন চট্টোপাধ্যায় কংগ্রেস ত্যাগ করেন। এরপর 
নানিক কংগ্রেস। সেখানেও কোন আশার আলোক দেখলাম 
না। ১৯৫০ সালে ডিসেম্বরে প্রায় আড়াইশ সহকর্মী কলকাতায়, 
একত্র হয়ে কংগ্রেস ত্যাগ করা স্থির করি । গঠিত হয় কৃষক মজহুর 
পার্টি। সভাপতি স্ুরেশদা, সম্পাদক আমি । কংগ্রেস হতে পদত্যাগ 
পত্র পাঠাই সভাপতি পুরুষোত্বম দাস ট্যাগুনের কাছে। -তিনি 
ত৷ প্রত্যাহার করতে অনুরোধ করে বলেন--“আন্মন, একযোগে 
কাজ করে ছুনাঁতি দূর করি।” তা সম্ভব নয় জানাই। যদিও 
ট্যাগুনজীকে সংলোক বলেই মনে করতাম । এরপরও তার সঙ্গে 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক বরাবর মধুর ছিল। তিনি কলকাতায় এলে 
আসতেন আমার কাছে আমিও যেতাম তার কাছে। এলাহাবাদ 
গেলেও দেখ। হত। তার সঙ্গে শেষ দেখ! তার মৃত্যুর কয়েকদিন 
পুর্বে এলাহাবাদে তার বাসস্থানে। 

জওহরলালজী আমার কংগ্রেস ত্যাগের খবর পেয়ে হঃখিত হয়ে 
চিঠি দেন। কংগ্রেসের ভিতর যোগ্য স্থান অধিকার করে থাকতে 
বলেন এবং তার সঙ্গে দেখা করতে অনুরোধ করেন। তার 
স্ববিধামত দিনে দেখা করতে যাই.। দিল্লী স্টেশনে নেমে দেখি 
শঙ্কর রাও উপস্থিত। কৃপালানীজীর বাসায় উঠি। এঁরা ছুজনেই 
তখন কংগ্রেসে । এদের অকৃত্রিম '্ীতি ও ভালবাসা আমার জীবনের 
গর্বের বস্ত। শঙ্কর রাও কংগ্রেসে আমি অন্ত পার্টিতে এমন অবস্থায়ও 
কলকাতায় রাষ্্ীয় সমিতির সভা উপলক্ষে এসে আমার বাসায় 
এঠেন। ছুঃখের বিষয় শঙ্কর রাও আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। 
৩*শে ডিসেম্বর ১৯৭৪-এ পৃথিবী হতে বিদায় নিয়েছেন । হারালাম 
একজন অরুত্রিম বন্ধু । শেষ দেখা তাঁর সঙ্গে ১৯৭২ সালে কলকতায়। 


জীবন-স্বতি ১১ 


একদিনের জন্য এসেছিলেন। আমার কাছে এসে প্রায় ঘণ্টাখানেক 
প্রীতিপূর্ণ আলাপ করেন। পাই পরম আনন্দ। 

দুপুরে খাওয়ার টেবিলে জওহরলালজীর সঙ্গে আলাপ। তখন 
তাকে কংগ্রেসের উচ্চন্তরে দুর্নীতির কথা বলি। তিনি তা অস্বীকার 
করেন না। কিন্তু তা দূর করতে গেলে সমস্যার সমাধান না হয়ে 
আরে! জটিল হবে বলেন। তখন আমি বলি--“তা হলে কংগ্রেসে 
ফিরে যাওয়ার প্রশ্ন কি করে ওঠে । এইখানেই আলোচনা শেষ। 

এবার পার্টি গঠন হল বিশেষ কাজ । জিলায় জিলায় ঘুরে সভা- 
সমিতি ইত্যাদি করে পার্টির সংগঠনে সাহায্য করি। সহকমীঁদের 
স্পষ্ট বলি যে, কংগ্রেস জনগণের কল্যাণ করতে পারবে না, কিন্তু 
তার একটা পৈতৃক সম্পত্তি আছে যা খোয়াতে কিছু সময় লাগবে । 
আমাদের দলের কোন সম্পত্তি নেই। অধিকতর ত্যাগ ও আদর্শ 
নিষ্ঠ। দ্বারা তা স্্টি করতে হবে। নতুবা কংগ্রেসের পূর্বেই এই দলের 
ধ্বংস অনিবার্ষ। দেশে আজ ত্যাগ-ভাবনার অভাব সকল দলেই 
অল্লাধিক। তাই দেশের আজ ছ্রবস্থা। 

১৯৫০ সালে আমার জীবনের আরো! ছইটি বিশেষ ঘটনা 
ঘটে £--(১) প্রখ্যাত নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বৃটিশ রসায়ন 
বিজ্ঞানী স্যার রবার্ট রবিনসনের কলকাতায় অভ্যর্থনা সভার 
সভাপতিত্ব, (২) কল্যাণীয়া ম। সাধনা বিশ্বামের (পরে সোম ) 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়। স্যার রবার্টের অভ্যর্থনা সভা অল্পলোকের। 
কিস্ত একত্রে এত গুণী লোকের সমাবেশ আমার জীবনে 
দেখিনি। তার সঙ্গে আলাপের সুযোগ ত হয়ই, আর হয় 
বিখ্যাত ম্যাডাম কুরীর মেয়ে আইরিণ কুরী জলিওর সঙ্গে। তিনিও 
স্বামী ফ্রেভারিক জলিওর সঙ্গে একযোগে নোবেল পুরস্কার পান। 
রবিনসনের গবেষণা সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা শুনে শ্রীমতী জলিও 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেন আমি কে! সেই তূত্র ধরে তার সঙ্গে 
আলাপ । অবশ্য শ্রীমতী জলিওর ম মেরী কুরীই একমাত্র বিজ্ঞানী 


১২৭ জীবন-স্থাতি 


যিনি ছৃইবার বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । প্রথমবার স্বামী 
পিয়ারী কুরীর সঙ্গে পদার্থ বিষ্তায়। দ্বিতীয়বার স্বামীর মৃত্যুর পাঁচ বছর 
পরে রসায়ন বিজ্ঞানে। অথচ এই মেরী কুরীকে (অবিবাহিতা 
নাম মেরী স্ক্োোডোভস্কা) তার জন্মদেশ পোলাণ্ডের ক্র্যাকাউ 
বিশ্ববিষ্ালয়ে বিজ্ঞানের ক্লাসে ভর্তি করেনি । অধ্যাপক তাকে দেখেই 
বলেন-_-“তুমি এসেছ কেন? মেয়েদের জন্য একমাত্র বিজ্ঞান রান্ন! 
করা।” রবিনসনও চলে গেলেন ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৫ সালে ৮৮ 
বছর বয়সে। হছুঃখ হল খবরটা পড়ে। 

সাধনার সঙ্গে পরিচয়ের পর ক্রমে বুঝি যে বেশ গুণ মেয়ে 
ও তার বন্থমুখী প্রতিভা । স্বাধীনোত্তর ভারতে ঘত মেয়ের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছি তাদের মধ্যে তাকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করি। 
সে স্থলেখিকা, স্ুবক্তা ও স্ুগায়িকা। শিল্পী মন তার। ফটো 
উঠাতে দক্ষ। ছবি জকতে পারে। সংগঠন ও প্রশাসনিক 
ক্ষমতাও বেশ। সর্বোপরি তার সরলতা ও ভগবদ বিশ্বাস 
আমার খুব ভাল লাগে। তার বাবা চাটগার হরিপ্রসন্ন 
বিশ্বাসের অনুমতি নিয়ে ১৯৫২ সালে সাধনাকে দত্তক কন্যারূপে 
গ্রহণ করি। হরিবাবু ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের ভক্ত । ধন্যবাদ তাকে । 
হুঃখের বিবয় তিনি আজ আমাদের মধ্যে নেই। বাংলা ও ইংরেজী 
বাদে সাধনা হিন্দী ও জার্মান জানে । ১৯৫২-৫৩ সালে সাধন। লগ্নে 
পড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোম! ত পায়ই তত্বাবধায়ক শিক্ষক টি. আর. 
হলাণ্ডের উচ্ছৃসিত প্রশংস। পায়। তার মুখে সে প্রংশস। শুনে আমি 
নিজেকেও গৌরবান্বিত বোধ করি। ভগবান সাধনাকে দিয়ে দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থে আরো বড় কাজ করিয়ে নিন, এই প্রার্থন!। 

আমাদের কংগ্রেস ত্যাগের কিছুদিন পর ১৯৫১ সালে সার! 
. ভারতের বিভিন্ন প্রকারের কিছু বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী দিল্লীতে 
: কুপালানীজীর বাসায় একত্র হয়ে কংগ্রেস ত্যাগের সিদ্ধান্ত করেন। 
পার্টির নাম হয় কষক-মজহ্র-প্রজ। পার্টি। পশ্চিম বাংলার কৃষফ- 


জীবন-স্থতি ১২১ 


মজছুর পার্টি এর অস্তভূক্ত হয়। পার্টির প্রথম সম্মেলন হয় পাটনায়। 
বেশ উৎসাহ । - কিন্তু এই দল বা অন্য দলের দ্বারাও দেশের 
আশানুরূপ ফল লাভ হয়নি। সংবিধানের ক্রটি আছে। কিন্ত 
আসল গলদ অন্যত্র । আমাদের সংবিধান অনুযায়ী কোন দল 
সংখ্ালঘিষ্ঠের ভোট পেয়েও সরকার গঠন করতে পারে । যেমন 
হয়েছিল পশ্চিম বাংলায় । শতকর। ৩৮ জনের ভোট পেয়েও কংগ্রেস 
বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ ও সরকার গঠন করে । এই হিসাবে 
ইজরায়েলের সংবিধান ভাল । যে দল বত সংখ্যক ভোট পায় সেই 
অনুপাতে আসন পায়। সংখ্যালঘিষ্ঠের ভোট পেয়ে সরকার গঠন 
করতে পারে না। সংবিধান এরূপ হলেই যে সব হয়ে যাবে তা নয়। 
এই প্রসঙ্গে মহাত্মাজীর একটি উক্তি মনে পড়ে £--“সংবিধান 
মূর্খের হাত হতে রক্ষা পেতে পারে, কিন্তু ছুষ্ট লোকের হাত হতে নয়। 
বিঠলভাইয়ের হাতে সংবিধান দিলে সে ৭ দিনের মধ্যেই ভেঙ্গে চুরমার 
করতে পারে ।” আসল কথা সততা ও সবার জন্য প্রেম । তার 
অভাবেই আজ এই ছুরবস্থা। আর পৃথিবীর কোন দেশ আমাদের 
শক্ত নয়__ন। রাশিয়া, না আমেরিকা, না সৌদী আরব, না ইজরায়েল। 
প্রত্যেক দেশেরই গুণও আছে দোষও আছে। গুণের যেন 
অনুসরণ করি দোষের নয়। তবেই ভারত জগতে পুনরায় গরিমাময় 
স্থান অধিকার করবে । সর্বান্তঃকরণে তা চাই। 

১৯৫২ সালে সাধন! লগুনে পড়তে যায়। ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রী 
যার! পাশ্চাত্যে যায় তাদের সবারই ভারত সম্বন্ধে পু'খিগত জ্ঞান 
ছাড়াও দেশের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকলে ভাল হয়। সাধনার 
পুথিগত জ্ঞান ছিল বেশ খানিকট1। দেখ! ছিল বেলুড মঠ, 
দক্ষিণেশ্বর, পণ্ডিচেরীর অরবিন্দ আশ্রম, ওয়ার্ধ, সেবাগ্রা্,, কাশী ও 
সারনাথ। যাওয়া ঠিক হলে দেখে. যায় রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন, 
অজস্তা, ইলোরা, পুণার পার্ধতী মন্দির প্রভৃতি। এই উপলক্ষে 
আমারও দেখা হয় অজস্তা, ইলোর|। 


১২২ জীবন-স্থৃতি 


১৯৫২ সালে আমি প্রথম যাই পণ্ডিচেরী অরবিন্দ আশ্রমে । 
আশ্রমের শ্রীমা মীরাফিশারের সঙ্গে হইবার সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়। 
নলিনী গুপ্ত, সাহানা দেবী ও আরো অনেকের সঙ্গে আলাপের 
স্থযোগ হয়। আশ্রমে সবাই কিছু-না-কিছু কাজ্জ করে তা ভাল 
লাগে। কিন্ত অলৌকিক শক্তির উপর বিশ্বাস এখানে বেশী। আর 
শ্রীঅরবিন্দের যোগ একট! নৃতন কিছু এ ধারণা প্রায় সবার । আমার 
মতে তা পতগ্রলীর যোগের বাইরে কিছু নয়। পরে জানি 
মহামহোপাধ্যায় গোগীনাথ কবিরাজও এরূপ লিখেছেন । আশ্রমে 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শিক্ষার মাধ্যম ফরাসী ও ইংরেজী । ইহা সম্পূর্ণ 
অবৈজ্ঞানিক । মাতৃভাষা শিক্ষার মাধ্যম হওয়া! উচিত সবারই জন্য । 
আশ্রমে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা ভাল । শ্রীমরবিন্দের সমাধি সুরক্ষিত। 
আশ্রমে নানারকম ভাল ফুল চাষ দেখে মুগ্ধ হই । শ্রীঅরবিন্দ যে ঘরে 
থাকতেন সেখানে তার একটি বড় করা ফটো সাধনার দাঁদ! সঞ্জীবনের 
তৈরী। সঞ্জীবন ভাল শিল্পী। সাধনার দির্দি বিভাও আশ্রমকর্মীও 
বেশ গুণসম্পম। | 


১৯৫২ সালে নির্বাচনে আমার স্তায় স্থরেশদাও পরাজিত। 
আমাদের পার্টির মাত্র ১৬ জন নির্বাচিত হন। তাদের নেত1 হন 
চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী । তিনি যোগ্যতা সহকারে নিজ কর্তব্য পালন 
করেন। পরবর্তীকালে চারুবাবু বিধানসভা ছেড়ে দিয়ে ভূদান 
আন্দোলনে সারা সময় দেন। কিন্তু আমার মনে হয় তিনি 
রাজনীতিতে থাকলেই ভাল হত। তার প্রতিভা ছিল সেইদিকে । 

এই নির্বাচনে আমাদের দল ছুইটি ভূল করেছিল £--(১) বহু 
সংখ্যক প্রার্থী দাড় করান, (২) বন্ধুবর প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী ডাঃ মেঘনাদ 
সাহার বিরুদ্ধে প্রার্থী দাড় করান। আমার মতের বিরুদ্ধে তা 
হয়েছিল। ভুলের মাশুল দিতে হয়েছে । নিজ নির্বাচন ক্ষেত্রে খুব 
কম সময়ই দিতে পেরেছিলাম । হই পরাঞজিত। ডাঃ সাহার মত 
লোকের কি কংগ্রেস কি আমাদের পার্টি কারে। প্রতিদ্বদ্ঘিত 


জীবন-স্বৃতি ১২৩ 
করা উচিত ছিল ন1। ডাঃ সাহা. অবশ্য জয়ী হয়ে লোকসভায় 
যান। 

১৯৫২ সালের নির্বাচনে প্রফুল্পচন্ত্র সেনও পরাজিত হয়। তাকে 
বিধান পরিষদের সভ্য করে মন্ত্রী করেন ডাঃ রায়। ১৯৪৮ সালে 
ডাঃ রায় মুখ্যমন্ত্রী হন প্রফুল্লচন্দ্র সেনের জন্য, এবার প্রফুল্লচন্দ্র মেন 
মন্ত্রী হন ডাঃ রায়ের জন্য । 

এই নির্বাচনের পর জয়প্রকাশ নারায়ণ কলকাতায় আসেন। 
তাদের সমান্রতস্ত্রী দলের একজন প্রার্থীও জয়ী হননি পশ্চিম বাংলায়। 
তার সঙ্গে আলাপের ফলে কৃষক-মজদুর-প্রজা পার্টি ও সমাজতন্ত্র 
দলের মিলন ঘটান স্থির হয়। ছুই দলের সর্বভারতীয় কমিটি তা 
অনুমোদন করে এবং মিলন হয় । দলের নাম হয় 'প্রজা-সমাজতন্ত্রী 
দল'। পরবর্তাকালে মনে হয় মিলন ঘটিয়ে ভূলই করেছিলাম । 
আজও সে ধারণা । 

১৯৫৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি রওনা হই 
ইউরোপ-আমেরিকা ভ্রমণে । সেখানকার শিক্ষা-বাবস্থা এবং 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ করে কিভাবে দেশের উন্নতি করছে তা দেখা 
এবং দেশে ফিরে যতটা সম্ভব কাজে লাগান ছিল উদ্দেশ্য । ইউরোপে 
যাই বৃটেন, হলাগু, পশ্চিম জার্মানী, সুইজারল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, 
ডেনমার্ক, সুইডেন ও ফিনল্যাণ্ড। ভিসা পাইনি বলে রুশিয়া যেতে 
পারিনি। আর যাই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে । পাশ্চাত্যে সর্বত্র ভাল 
ব্যবহার পেয়েছি । এই ভমণের ফলে বুঝে এলাম মানব প্রকৃতি বস্তুতঃ 
এক এবং ভাল। আর বুঝলাম প্রত্যেক দেশকেই তার নিজন্ব ধারায় 
গড়ে উঠতে হবে। পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ করে ভারতের উন্নতি 
অসস্ভব। এও বুঝলাম যে, আজও ভারতের দান করবার আছে। : 
সাধন। বুটেন ও হলাগু দেখেছিল ছাত্রী হিসাবে । বৃটেনে সে আমার 
সঙ্গে গিয়েছিল শুধু সেক্সগীয়রের জন্বস্থানে এবং হলাণডেও তুই 
একটি জায়গায় । ইউরোপের বাকী সব কয়টি দেশে আমার সঙ্গে 


১২৪ জীবন-স্বতি 
ছিল পুরোপুরি । আমেরিকা . যেতে পারেনি। ফিরে সাধনার 
সহযোগিতায় 79৪৮ ৮০-৫৪% নামক বই লিখি ইংরেজীতে তা ছাপা 
হয় ১৯৫৪ সালে। সাধন! তার বাংলা অনুবাদ করে। আজকের 
পশ্চিম নামে তা ছাপা! হয়। 

বনু বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও শিক্ষাবিদের সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হয়। আলবার্ট আইনষ্টাইন, রবার্ট ওপেনহাইমার, অটোহান, 
ভেরনার হাইসেনবার্গ, ম্যাক্সফন লাউয়ে, ডঃ কেগ্ডাল, হাইনরিস- 
ভিলাওু, ডঃ সুমনার, রবার্ট বি এডওয়ার্ড প্রভৃতি জগদ্‌-বিখ্যাত 
বিজ্ঞানী এবং ডাক্তার কিলপ্যান্রিক,ডাক্তার কিং প্রভৃতি শিক্ষাবিদের 
সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়েছে । এদের সবার "কাছেই পেয়েছি 
খুব হ্ৃগ্যতাপুর্ণ ব্যবহার । আইনষ্টাইন একজন মানবপ্রেমী খষিতুল্য 
ব্যক্তি । ফ্যাটম বোম! শাস্তি আনতে পারবে তা বিশ্বাস করেন না। 
কিন্ত আজ পৃথিবী আণবিক শক্তি নিয়ে পাগল প্রায়। এতে জগতের 
অকল্যাণ। পরমাণুবিভাজনকারী বিজ্ঞানী অটোহান খুব হাসিখুসি 
দিলখোলা লোক। আর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ জীবিত সংশ্লেষক জৈব 
রসায়ন বিজ্ঞানী মনে হল ওডওয়ার্ডকে । যাদবপুর বিশ্ববিগ্ঠালয় তাকে 
আইনষ্টাইন ও ফামির ন্যায় সম্মান দেখিয়ে ভাল কাজ করেছে। 
পাশ্চাত্যে শিক্ষা সর্বব্যাপক | শিক্ষাক্ষেত্রে নিয়ম-শৃঙ্খলাও আছে। 
স্বাধীনতার ২৮ বছর পরেও ভারতে আজ শিক্ষা সর্বব্যাপক নয়। 


আর শিক্ষাক্ষেত্রে একটা অরাজকতা । 
পাশ্চাত্যে সবত্র গরুর হছধ আমাদের দেশের চেয়ে সন্তা। 


ফিনল্যাণ্ড সব চেয়ে বেশী ছুধ খায়। সমস্ত দেশের ৪২ লক্ষ 
লোকের জন্য তখন ৪২ লক্ষ লিটার গরুর ছুধ দৈনিক সরবরাহ 
করা হয়, অর্থাৎ মাথাপিছু দৈনিক গড়ে ১ লিটার । আমাদের দেশে 
বিরাট ছুগ্ধ পরিকল্পনায় প্রচুর অর্থ ব্যয়। খাঁটি গরুর ছধ একপ্রকার 


হুমূল্য ও হুশ্র্রাপ্য । 
এই সফর ছিল প্রায় ৮ মাসের । ১৯৫২ সালের নির্বাচনে জিতলে 


কিছুতেই এই সফর সম্ভবপর হত না। গিয়েছিলাম জাহাজে টুরিষ্ট 


জীবন-স্থৃতি ১২৫ 


ক্লাসে। আমেরিক। যাওয়ার সময় একটি আশ্চর্য ঘটন। ঘটে। এক 
ওলন্দাজ পরিবারের বছর সাতেকের ছেলে আমার খুব প্রিয় হয়। 
আমি তার ভাষ! বুঝতাম না, সেও আমার ভাষা বুঝত না। মা 
তাকে ভাল খাবার দিলে আমার জন্য তার খানিকট। নিয়ে এসে দিয়ে 
দৌড়ে পালিয়ে ষেতে যেন আমি তাকে ফিরিয়ে দিতে না পারি। 
তার মা ও বাবা আমার সঙ্গে তার ফটে। তুলে দিয়েছিল । 

ইউরোপ হতে ফিরে এসে সাধনা মনে করে মহাত্মাজী প্রবতিত 
বুনিয়াদী শিক্ষা শ্রেষ্ঠ। গ্রামাঞ্চলে তা প্রবত্তিত করতে পারলে ভাল 
হয়। এ কাজে আমারও বিশেষ আগ্রহ । ১৯৫৪ সালে জমির 
খোজ করতে বলি বন্ধুদের । শেষ পর্যস্ত কুমারবাবুর খোঁজ দেওয়া 
সৃতাহাট! থানায় বাড়বাস্থদেবপুর গ্রামে জমি নেওয়া ঠিক হয়। 
“লোকসেব। পরিষদ' নামে একটি সেবামূলক প্রতিষ্ঠান করে কাজ 
করা স্থির হয়। উদ্দেশ্য সর্বাীণ গ্রামোনয়ন, শিক্ষা তার একটি 
প্রধান অঙ্গ । পাঁচ জন অছি নিয়ে প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। অছি 
হলেন £  প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ( সভাপতি ), সাধন বিশ্বাস (পরে সোম) 
সম্পাদিকা কুমারচন্দ্র জানা, চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী ও দিগন্বর প্রধান । 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের নাম হয় “লোকভারতী”। প্রথম হতেই সাধনা 
তার অধ্যক্ষ । তার ইচ্ছায় আমিও পড়াতাম। সাধনার সংগঠন 
শক্তিই “লোকভারতী” গড়ে তুলেছিল । বুনিয়াদী ও উচ্চ বুনিয়াদী 
স্তর পর্যস্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল। কিন্ত দেখা গেল লোকে 
বুনিয়াদী শিক্ষা চায় না । চায় বাবু তৈরী করা শিক্ষা । বাবু হওয়ার 
প্রবণত। কৃষকদের ছেলেদের মধ্যে খুব। অভিভাবকরাও রাড়ীর 
কম বুদ্ধিমান ছেলেমেয়েকে পাঠায় এখানে । বুদ্ধিমানদের পাঠায় 
সাধারণ স্কুলে । এমনকি এখানকার পাশ কর ছেলেকে গরু পালন 
কাজে তদারকে একই মাইনে দিলেও সে চায় চেয়ার-টেবিলে বস। 
কলম-পেশা চাকরী । যদিও সাধনা এবং আমি নিজেও শারীরিক 
আমের কাজ করতাম । লোকসেব! পরিষদের কাজের জন্ত অধিকাংশ 


১৬, জীবন-স্থৃতি 


টাক। পাই গান্ধী স্মারক নিধি হতে । আমিও প্রায় সোয়া লক্ষ টাকা! 
চাদা সংগ্রহ করি। জয়প্রকাশ নারায়ণ দশ হাজার টাকা তুলে 
দিবেন বলে মাত্র ছুই হাজার টাকা সংগ্রহ করে দেন। কুমারবাবু 
স্থতাহাটা থানা হতে দশ হাজার টাকা সংগ্রহ করে দেবেন বলেন । 
কিন্ত আমার সাহায্য নিয়েও ছই হাজার টাকাও সংগ্রহ করতে 
পারেননি । 

কয়েক বংসর ছাত্রদের ছৃপুরে খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। 
নিজেদের বাগানে তরিতরকারী, ফল, পুকুরের মাছ এবং গো-পালন 
করে ছুধ ৷ এক কাঠা জমিতে বৎসরে সর্বাধিক দশ মণ পর্যস্ত শাকসজ্জী 
উৎপন্ন কর! হয়েছে । ওলকফি, বাঁধাকফি, ফুলকফি, বীট, গাজর, 
টমাটো, পালং, ডাটা, ঢুলাশাক, লাউ, কুমড়া, চালকুমড়া, মূলা, ঝিডে, 
চেড়স, পুই, সিম, বরবটি, - শশা, ভূঁইশশা, উচ্ছে প্রভৃতি 
শাকসজী কর! হত। সব সময়ই, বাগানে অন্ততঃ পাঁচ রকম তরকারী 
থাকত। হছুপুরে যে তরকারী খাওয়া হত, রাতে তা খাওয়া হত না। 
আম, পেঁপে, কলা, পেয়ারা, সফেদা, নারিকেল প্রভৃতি ফল হত। 
খাওয়ার পর উদ্ত্ত হলে বিক্রী হত। লেবু কামরাঙ্গা, রোয়াইল, 
করমচা, আমলকী, জলপাইও হত। আমের মধ্যে ছিল বোম্বাই, 
হিমসাগর, তোতাপুরী, মুশিদাবাদের আম, মীরাটের চষা আম, 
ল্যাংড়া, ফজলী, দশেরী, স্থানীয় ভাল আম প্রভৃতি । ঢাকার রাম 
পালের অমৃতসাগর কলা হয়েছিল তি উত্তম। এজন্য সামান্য 
কিছু ইউরিয়। ছাড়। রাসায়নিক সার ব্যবহার করিনি। সার ছিল 
ধঞ্চে পাতা, পচ! গোবর, খৈল, কাঠের ছাই, হাড়ের গুড়া বা সুপার 
ফসফেট । মাছ'কেও খেতে দেওয়া হত। এই অভিজ্ঞতা হয় যে, 
সুতাহাট! থান! খানে সবদিক দিয়ে স্বাবলম্থী হয়ে উদ্ত্ত বিক্রী করে 
সমৃদ্ধশালী হতে পারে। সাধনার খুব'উৎসাহ এ কাজে ।' সাধনা 
নানারপ ফুলে সুসজ্জিত করে লোকভারতী। কৃষ্চূড়া, রাধাচুড়া। 
বুল, স্বেতকাঞ্চন, রক্তকাঞ্চন, গোলাপ, লতাগোলাপ, কামিনী, রজনা, 
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শিউলী, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা, যুই, হাসনাহেনা, শ্বেতকরবী, রক্তকরবী, 
ককেফুল, নানারপ মৌন্বুমী ফুল, ডালিয়া, গাঁধা বিভিন্ন রংয়ের 


নানারূপ লিলি, জবা, ঝুমক1 জবা, নলক জবা, হলদে জবা, গুলঞ্চ 
প্রভৃতি । 


কিন্তু প্রথম হতেই লক্ষ্য করি একদল লোকের অপরাধ-প্রবণতা 
আর কমিউনিষ্ট নামধারী কিছু লোকের জমি দখলের বিশেষ চেষ্টা । 
তাদের সঙ্গে জুটে যায় একদল সমাজ-বিরোধী লোক। তারা চুরি 
হতে আরম্ভ করে সব রকম কাজই করত । টাক। এসেছে খবর পেয়ে 
আধা ডাকাতির মত চুরির চেষ্টা করে। আদালতে একজনের জেলও 
হয়। বিষ খাইয়ে ষাঁড় মারে। আমাদের এখানে ত এরূপ । 
কুমারবাবুর আশ্রমে ক্ষেত থেকে আলু তুলে নিত। নারিকেল চুরি 
হত। সব চেয়ে ছঃখজনক ঘটন! ঘটে দ্বিতীয় যুক্তক্রষ্ট সরকারের 
সময়। গান্ধীনিধি হতে ২৫০ টাকা এসেছে । সেই রাতেই কুমার- 
বাবুর গলাটিপে সেই টাকা নিয়ে যায়। স্থৃতাহাট! থানার এট! 
চিরকলম্ক। লোকসেবা পরিষদ ও লোকভারতীর কাজ করতে যেয়ে 
কুমারবাবুর সঙ্গে আমার ও সাধনার কোন মতভেদ হয়নি। তিনি 
বরাবর এই প্রচেষ্টার সাফল্যের জন্য যথাসম্ভব করেছেন । লোক- 
জনের ব্যবহারে তিনি খুব ব্যথিত ছিলেন। জমি নেওয়ার পূর্বে 
প্রকাশ্য জনসভায় গ্রামের লোকের মত নিয়েই ৬২ একর জমি খরিদ 
করা৷ হয়। তারপরও এই অবস্থা! সব চেয়ে হঃখ বেশী হয়েছে 
সাধনার । এই তার সমস্ত প্রাণ-মন দিয়ে প্রথম কাজ। খুব ব্যথিত 
হৃদয় স্বাভাবিক। সারা ভারতের কোথাও বুনিয়াদী শিক্ষা চলেনি । 
কিন্তু এখানকার অপরাধপ্রবণতা ব্যথিত. করে আমাকে । 
কমিউনিষ্টদের এই সব আচরণ দেখে একদিন এক কমিউনিষ্ট নেতাকে 
বলেছিলাম “কার্ল মার্ক মান্বদর্দী ছিলেন। ব্যথিত ভ্ৃদয়ে 
ধর্ম জনগণের আক্চিং স্বরূপ ১. তিনি আজ বেঁচে 

থাকলে কমিউনিউদের আচরণ দেখে লিখতেন-...ক মিউনিজম 
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জনগণের কাছে একোনিটিন স্বরূপ । একোনিটিন অতিশয় 
বিষাক্ত--হইক গ্রেণ খেলেই মৃত্যু হয়।” একেই বলে আদর্শের 
বিপত্তি । শুধু কমিউনিজমের বেলায় নয়, সকল আদর্শের বেলায়ই 
অল্লাধিক খাটে । 

১৯৫৫ সালে রাজনীতিক্ষেত্রে একটি বিশেষ ঘটন৷ ঘটে। 
ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী গোবিন্দবল্লভ পন্থ লোকসভায় ঘোষণা 
করেন যে, পশ্চিম বাংলা ও বিহারের সংযুক্তি নিশ্চিত। পশ্চিম 
বাংলায় মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার রায়ও এর পক্ষে । বন্ধুবর অতুলচন্দ্র গুপ্ত 
এর বিরোধিতা করতে এগিয়ে আসেন । আমিও বিবৃতি দিই এর 
বিরুদ্ধে। এরপর পশ্চিম বাংলায় ছইটি উপনির্বাচন হয়। তাতে 
সংযুক্তি প্রস্তাবই হয় প্রধান বিষয়। ছুই জায়গায়ই কংগ্রেস 
পরাজিত। সামনে সাধারণ নির্বাচন। কংগ্রেসের ভরাডুবি হবে 
ভেবে সংযুক্তি প্রস্তাব পরিত্যক্ত হল। পন্থজী ও ডাক্তার রায় 
যেমন ছিলেন তেমনই রয়ে গেলেন। ১৯৫৬ সালে কুমারবাবু 
বিধান সভার সাদস্তপদ ছেড়ে দিয়ে সারা সময়ের জন্য 
ভূদান আন্দোলনে যোগ দেন। এ আসনে আমাকে দীড়াতে 
অনুরোধ করেন কেউ কেউ। একবার পরাজিত হলে পরবর্তী সাধারণ 
নির্বাচনের পূর্বে আর ন৷ দাড়ান ছিল আমার সিদ্ধান্ত। হৃধীকেশ 
ত্রিপাঠী াড়ান প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের পক্ষে। এবারও কংগ্রেস 
পরাজিত। ' ছুইবার পরাজিত হয়ে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা স্ৃতাহাটা 
মহিষাদলকে একটি সাধারণ ও একটি তপশিলী আসন বিশিষ্ট 
যুক্তকেন্দ্রে পরিণত করে । ১৯৫৭ সালে এই যুক্তকেন্দ্র হতে আমি 
“নির্বাচিত হওয়ার পর নৃতাহাটাকে পুনরায় পৃথক কেন্দ্রে পরিণত 
করা হয় এবং তা তপশিলী প্রার্থীর জন্য সংরক্ষিত। অথচ মহিষাদলে 
তপশিলীর সংখ্য। সুতাহাটার চেয়ে 'বেশী। এই হল তখনকার 
কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা ও কংগ্রেসের স্বরূপ । 

আমাদের সংবিধানে ১৭ বছরের জন্ত তপশিলী সম্প্রদায়ের জন্চ 
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আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। তারপর ২৫ বছর চলে গিয়েছে। 
দেশ সে কথা ভুলে গেল। তাতে হরিজনদেরও অকল্যাণ । 
ভারতবর্ষে পাশীরা একটি ছোট সম্প্রদায়। মোট প্রায় ২ লক্ষ 
লোক । এর! কোনদিন বিশেষ সুবিধা! চায়নি । অথচ এদের মধ্যে, 
দেখতে পাই দাদাভাই নৌরজী ও ফিরোজশ! মেহতার ন্যায় 
রাজনীতিবিদ । টাটা ও ওয়াদিয়ার ম্যায় ব্যবসায়ী ও দানবীর, 
ওয়াদিয়। ও ভাবার ন্ঠায় বিজ্ঞানী, মানেকশার ন্যায় সেনাপতি । 
আমার ছুঃখ আমাদের দলের তপশিলী প্রার্থী শ্রীহ্নদয়নাথ দাস জয়ী 
হতে পারেননি । পরাজিত হলেও নির্বাচন কমিটির হাতে প্রতিশ্রুত 
সব টাকা দেন। তিনি সংও যোগ্য লোক ছিলেন। সবচেয়ে 
দুঃখের এই যে, তিনি অনেকদিন আমাদের মধ্যে নেই। 

১৯৫৭ সালের পশ্চিম বাংলার. কংগ্রেস বিরোধী দলগুলির মধ্যে 
একটা আতাত হয়। তেমনি হয় মহারাষ্ট্রে ভাষাভিত্তিক প্রদেশের 
দাবীতে । আমি ছিলাম ছুইয়েরই সমর্থক । সারা ভারতের প্রজা- 
সমাজতন্ত্রী দলের সভায় এই মত গৃহীত হয়। মহারাষ্ট্রের নির্বাচনে 
কংগ্রেস পরাজিত হয়। জওহরলালজী একে ভাব! উন্মাদন। বলে 
উড়িয়ে দিতে চান। কিন্তু যখন বুঝলেন এ মত ধরে থাকলে মহারাষ্ট্রে 

ংগ্রেস লোপ পাবে তখন নতি স্বীকার করেন। ভাষাভিত্বিক 
মহারাষ্ট্র মেনে নেন । এই ব্যাপারে গুজরাটীদের উপর একদল মারাঠী 
গুণ্ডার অত্যাচার খুবই বেদনাদায়ক ও লঙ্জাকর। পশ্চিম বাংলা 
বিধানসভায় কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠ । কমিউনিস্ট পার্টি বৃহত্তম 
বিরোধী দল। তার পরই প্রজাসমাজতন্ত্রী দল। এই দলের নেতা! 
নির্বাচিত হই আমি । বিধানসভায় ঘোষণা করি যে স্বাধীন দেশে 
যে দলই সরকার গঠন করুক তার সঙ্গে যথাসম্ভব সহযোগিত। করা, 
নিতান্ত প্রয়োজনে অসহযোগিতা কর! এই আমাদের নীতি । একথা 
অন্বীকার না করলেও যখন তখন আন্দোলন করা ছিল আমাদের 
দলের কারে! কারো বাতিক । এতে দল হূর্বল হয় এই ছিল আমার 
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মত। বিধানসভায় আমি কখনে। কাউকে ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করিনি। প্রস্তাবের গুণাগুণের উপর যুক্তি দিয়ে নিজের বক্তব্য 
রেখেছি। আর সভায় অধিকাংশ সময় উপস্থিত থেকে "বেশী সংখ্যক 
সদস্তের বক্তৃতা শুনেছি। আমিও সকল দলের এবং স্পীকার 
শংকরদাস ব্যানাঞ্জির কাছে পেয়েছি হ্ৃগ্তাপূর্ণ ব্যবহার । ধন্যবাদ 
সবাইকে । কিন্তু বিধানসভায় গণতন্ত্রের আবহাওয়ার অভাব বোধ 
করি। একদিন যা ঘটে তার জন্য মোটেই প্রস্তত ছিলাম ন1। 
কমিউনিস্ট রক হতে পায়ের চগ্পল ছু'ড়ে মারে মন্ত্রীদের । এক মন্ত্রীও 
সেই চপ্পল ফিরিয়া মারে কমিউনিস্টদের। তারপর মাইক ভেঙ্গে 
ছুঁড়ে মারে কমিউনিস্টরা। সৌভাগ্য কেউ আহত হননি । 
প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের সভ্যরা সবাই চুপচাপ বসেছিল । কেউ কিছু 
করেনি । গোলমাল থামলে আমি ছুই দিককেই ক্ষমা! চাইতে বলি। 
যদি তা না হয় বিধানসভার নেতা ভাঃ রায়কে সবার পক্ষ হতে ক্ষম! 
চাইতে অনুরোধ করি । ডাঃ রায় সেদিন ক্ষম! চান না। তবে 
পরের দিন চান। 

১৯৫৭ সালে পুজার ছুটির সময় যাই রাজস্থান ও গুজরাট 
সফরে। সঙ্গী সাধনা ও তার স্বামী সমর। রাজস্থানে জন- 
গণের অপরিসীম দারিদ্র্য দেখে ব্যথিত হলাম। কিন্তু বুঝলাম 
রাজস্থান একটি কৃপ্টিময় স্থান। এখানে শুধু রাণা প্রতাপ জন্মাননি 
জন্মেছেন কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ার৷ মীরাবাই। শ্ত্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি 
গুজরাটের অন্তর্গত কাথিয়াওয়াড়ে, দ্বারকা-প্রভাস অতি মনোরম 
স্থান। আর কাথিয়াওয়াড়ের লোক বেশ রসিক । মাঠে একজনকে 
“কি অবস্থা জিজ্ঞাসা করে উত্তর পেলাম “খাওয়। পরার মিলছে ন! 
আর সব ঠিক আছে।” ১৯৭৮ সালের ডিসেম্বরে যাই ইজরায়েলে 
আক শিক্ষা সেমিনারে ষোগ দিতে । ১৯৫৭ ডিসেম্বর--১৯৫৮ 
জানুয়ারী পর্যস্ত মোট ১৫ দিন ছিলাম এ দেশে। পূর্বেই বলেছি, যে 
ঘল শতকরা যত ভোট পায় সেই অন্ুপাতে পার্লামেন্টে আসন পায়। 


জীবন-স্থৃতি ১৩১ 


এখানে চাষী জমির মালিক নয়। জমির মালিক রাষ্ট্র। যতদিন 
চাষ করে ততদিন চাষী জমির ফসল ভোগ করে । সে জমি বিক্রী 
করতে পারে না । ছুই রকম চাষের ব্যবস্থা £--(১) যৌথ খামার (২) 
ব্যক্তিগত খামার । ছুই জায়গায়ই অতিথি হয়েছি। খাওয়া থাকার 
ব্যবস্থা পাশ্চাত্যের চেয়ে ভাল । সর্বোচ্চ আয় সর্বনিম্ন আয়ের মাত্র 
চার গুণ। সবাই সুষম খাগ্ভ পায়। ময়ল। কাপড় পরা কোন 
লোক বা! ভিখারী দেখিনি এই কয় দিনে । গ্যাসে রান্না, টান! পায়- 
খানা, বৈছ্যতিক আলো পাক! রাস্তার ব্যবস্থা হয়েছে শতকরা ৯৯ জন 
অধিবাসীর জন্য । সারা দেশে বৈছ্যতিক আলোর জন্য এক হারে 
টাকা দিতে হয়। রাজধানী টেল য়্যাভিভে আমাদের যেখানে 
রেখেছিল সেখানকার কমোড পরিষ্কার যার৷ করত তাদের প্রাতরাশ 
দেখেছি এইরূপ £ প্রথম চার আউন্স গ্লাসের এক গ্লাস ফলের 
রস, তারপর পাউরুটি মাখন, একটা মুরগীর ডিম ও ছধ। বল্ল 
১১ মাস ফলের রস দিতে পারে, একমাস দেয় টমাটোর রস। 
শিক্ষার মাধ্যম হিক্র সর্বস্তরে । জার্মান ইছদী অধ্যাপক আণবিক 
বিজ্ঞান পড়াচ্ছেন হিক্র ভাষায় । এই ভাষায় বই ন থাকায় 
অধ্যাপক হিক্রতে নোট লিখে তার প্রতিলিপি করে ছাত্রদের 
দিচ্ছেন। এদের বৈজ্ঞানিক সংস্থা ভাইজমান ইন্নটিটিউট দেখে মুগ্ধ 
হলাম । কি মনোরম পরিবেশ ! আণবিক গবেষণা হচ্ছে। ভারী 
অম্লজান (০১৭ )তৈরী করছে। বছদেশ হতে লোক এসেছে। 
তাই ঘর-বাড়ীর অভাব। রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রী চার কামরার 
ফ্ল্যাটে বাস করেন। এমন সমৃদ্ধিশালী সাম্যবাদী দেশ দেখিনি। 
এর! মরুভূমিকে উদ্ভানে পরিণত করেছে । নিজের! খেয়েও প্রচুর 
ফল ডিম রপ্তানি করে। শিল্প-ক্ষেত্রেও দেখলাম এদের 'ব্রোমিন' 
তৈরীর কারখানা । কি সুন্দর করে রেখেছে জেরুজালেম শহর! 
সেখানেই সাক্ষাৎ হয় প্রধান মন্ত্রী বেনগুরিয়ণের সঙ্গে । রাষ্ট্রপতি 
শিক্ষা সেমিনারের সবার সঙ্গেই সাক্ষাৎ করেন টেল ফ্যাভিভে। দুদু 


১৩২ জীবন-স্থৃতি 


সংকল্প নিয়ে নিষ্ঠা সহকারে পরিশ্রম করলে একটা জাতি কি করতে 
পারে তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ ইজরায়েল। রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, শিক্ষাবিদ্‌ 
ও সকল স্তরের লোকের কাছে পেয়েছি গ্রীতিপুর্ণ ব্যবহার । 

অনেকের ধারণ আমেরিকার ধনী ইহুদীদের প্রচুর টাকা 
পেয়েছে এরা, তাই এরূপ হয়েছে। তাভুল। এরা সব টাকাধার 
করেছে। স্থ্দ ত শোধ দিচ্ছেই এমন কি আসলও কতক পরিমাণে । 
ভারত হতে আগত ইন্ছদীর1 যেখানে ছিল সেখানেও নিয়ে গিয়েছিল 
আমাকে । ভারতে তাদের উপর কোন অত্যাচার হচ্ছিল কি জিজ্ঞাস 
করি। খুব জোর সহকারে “না” বলে। ইন্দীদের একট। দেশ হচ্ছে 
তাই এসেছি বলে। ৃ 

১৯৫৯-৬০ এই ছুই বছর আমার জীবনের বেশ ঘটনাবন্থল 
সময়। ১৯৫৯ সালে যাই কেরলের নিবাচনে বনু সভায় বক্তৃতা 
দিতে । সব সভায় সাধনার গান সবাইকে মুগ্ধ করে। প্রজাসমাজতন্ত্রী 
দল নেতা পট্টম থান্ু পিল্লাই। নির্বাচনে জয়ী হয়ে কংগ্রেস 
সভ্যদের সমর্থনে মুখ্যমন্ত্রী হন । এই নির্বাচনের জন্য পশ্চিম বাংলা 
হতে দশ হাজার টাক] সংগ্রহ করে দেই। 

১৯৬০ সালে দ্বিতীয়বার কেদার-বদরী ধামে যাই। সঙ্গী সাধনা 
ও সমর। এই যাত্রায় বিশেষ ঘটনার উল্লেখ পূর্বে করেছি। 
তীর্ঘযাত্রা শেষ করে ফিরে এলেই বুঝি পশ্চিম বাংলার খাদ পরিস্থিতি 
সঙ্কটজনক । তখন মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ রায় ও খাছ্ছমন্ত্রী প্রফুল্পচন্দ্র সেনের 
সঙ্গে দেখা করে সমস্যা সমাধানের রাস্তা বের করা হয়। 
পশ্চিম বাংলায় সেই বৎসরের খাগ্ভের অভাব স্থির হয় ১৫ লক্ষ টন। 
সে অভাব সহজে মিটতে পাঁরে যদি উড়িত্যা। তার উদ্ধত্ত চাউল দেয়। 
'উডভিস্তার খাদ্যমন্ত্রী বিরোধী হলেও জওহরলালজী ও কেন্দ্রের খাছ্মন্ত্রী 
পাতিল আমাদের মত যুক্তিযুক্ত মনে করায় সে ব্যবস্থা হয়। 
মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ রায় ও আমার মধ্যে যে লিখিত চুক্তি হয় তা৷ ঘ্বোষ-রায় 
চুক্তি নামে খ্যাত। তাতে ছুই একর পর্যস্ত জমির মালিকদের 


জীবন-স্থৃতি ১৩৩ 


সেচবিহীন এলাকায় খাজন। মাপ দেওয়া হয়। পশ্চিম বাংলায় এই 
প্রথম অজন্মার জন্য খাজন! মাপ। 

এই সময় একদিন কোন খবর না দিয়ে অধ্যাপক শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত লোকভারতীতে আসেন। তার বিনয় ও নম্রতাপুর্ণ 
ব্যবহারে খুব খুশি হই। তিনি ছিলেন গান্ধী নীতিতে পুরা 
বিশ্বাসী । ক্রমে তার সঙ্গে হয় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট হলেও অনেকদিন হল কর্কট রোগে তার দেহত্যাগ হয়েছে। ছুঃখ 
হয়েছিল খুবই তার মৃত্যুতে । তার মারফতে কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়। ছুঃখের বিষয় অনেকদিন 
শয্যাগত থেকে ১৯৫৫ সালে তারও দেহত্যাগ হয়েছে। 


১৯৫১ সালে সাধনার বিশেষ তাগিদে মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে 
বাংলায় বই লিখতে আরম্ভ করি। ১৯৫২ সালে তা ছাপা! হয় । 
এই বইয়ের ইংরেজী ও হিন্দী অনুবাদ ছাপা হয়েছে। 


১৯৫০ সালে আসামে একটি অতি ছুঃখজনক ঘটনা! ঘটে। 
বঙ্গাল খেদা' আন্দোলন অতি হীনস্তরে এসে পৌছে। আসামের 
বাংলাভাষীদের গৃহদাহ, লুঠ, হত্যা, নারী নির্যাতন প্রভৃতি সবই হয়। 
আসাম সরকার এমনকি ভারত সরকারও অযোগ্যতা দেখায় । 
পশ্চিম বাংলা! সরকারও দুর্বলতা দেখায় । লজ্জার কথা এই যে, 
আসামের কোন রাজনৈতিক দল এমন কি ভূদান কর্মীরাও এর নিন্দা 
করে না। প্রাদেশিক সংকীর্ণতা সব প্রদেশেই কম-বেশী আছে কিন্তু 
আসামের মত সংকীর্তা ভারতের আর কোথাও দেখিনি । পরম 
বৈষব শ্রীমস্ত শঙ্কর দেবের দেশ কি করে এমন হল ভেবে বিস্মিত হই। 
১৯৫৪ সালে নও্গ। জিলার বড়দোয়ায় শঙ্করদেবের ছত্র ও নামঘর 
দেখে ও কীর্তন শুনে আনন্দ পাই। আসামের কীর্তন বাংলার 
কীর্ভনের চেয়ে মধুর মনে হল। সেখানে উপহার পাওয়। শঙ্করদেবের 
“কীর্তন ঘোবা' ও তার প্রধান শিল্ত মাধবদেবের 'নমঘোষা' পড়ে খুব 


১৩৪ জীবন-স্থতি 


তাল লাগে । আজকের আসাম শঙ্করদেব ও মাধবদেবের ভাবধারা 
অনুসরণ করুক এই প্রার্থনা সর্বাস্তঃকরণে । ৮ 

১৯৬২ সালে নূতন নির্বাচন হওয়ার কথা। তার পূর্বেই রায় 
মন্ত্রীসভার একট] কাজে বিশেষ হঃখিত ও চিস্তিত হই। দেখলাম 
এরা গুণীলোকের চেয়ে টাকাওয়াল।৷ লোককে বেশী সম্মান দেন। 
নুখলাল করণানী প্রেসিডেন্সী জেনারেল হাসপাতালে ১৮ লাখ টাক 
দেন। সমস্ত হাসপাতালের নূতন নামকরণ হয় স্থখলাল করণানী 
হাসপাতাল। এই হাসপাতালে ম্যালেরিয়া! সম্বন্ধে গবেষণা করে 
স্যার রোনান্ড রস নোবেল পুরস্কার পান। ত্র নামে হাসপাতাল 
হল না। সুখলাল করণানীর টাকায় যে কয়ট। ওয়ার্ড হয়েছিল তা তার 
নামে করা যেত। রাষ্ট্রের মন্ত্রিসভা যদি গুণীলোকের চেয়ে 
টাকাওয়ালা' লোককে বেশী সম্মান দেন তবে সেই রাষ্ট্রের ডুববার 
পথ পরিক্ষার হয়। 

১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে ভারতের উঃ পৃঃ সীমান্তে চীনা 
আক্রমণ সুরু হয়। জাতির এই সংকটময় সময়ে কংগ্রেন সরকারের 
বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ ভূলে মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচজ্্র সেনের 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত কলকাতায় ময়দানের জনসভায় একযোগে 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য যথাসাধ্য করতে সকলকে আহ্বান 
জানাই। জাতির মধ্যে লক্ষ্য করি বেশ সাড়া । কিন্তু আমাদের 
সৈন্য পরিচালনায় ত্রুটির জন্য ভাগ্যবিপর্ধয় ঘটে । চীনা সৈন্য নেফ। 
অঞ্চলে ফুটহিল দখল করে। মনে হয়েছিল ষে কোন সময় চীনারা! 
তেজপুর দখল করবে আর সেখান হতে আসাম। কিন্তু চীনারা 
পিছিয়ে যায়। এরপর যাওয়ার স্থযোগ ও ব্যবস্থা হলেই তেজপুর 
ও ফুটহিল যাই। .ছুই স্থানেই জনসভায় ভাষণ দেই। ১৯৬৪ 
সালের ২৬শে জানুয়ারী ফুটহিলে স্থানীয় লোকদের সভায় জনগণকে 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সংকল্পবন্ধ হতে আবেদন জানাই । . এই চীনা 
আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বে জওহরলালজী ঘোষপ্রা' করেন যে, তিনি 


জীবন স্থতি ১৩৫ 


আমাদের সেনাপতিদের নির্দেশ দিয়েছেন চীনাদের ভারতভূমি হতে 
তাড়িয়ে দিতে। চীনারা তখন কাশ্মীরে লাডাক অঞ্চলে বেশ 
খানিকটা স্থান দখল করেছিল তাদের সেখান হতে তাড়ান ত হয়ইনি 
তারা অন্য সীমান্তে ভারতকে আক্রমণ করে অপদস্থ করে। 
চীনারা আজও আছে লাডাক অঞ্চলে । তা খুবই বেদনাদায়ক । 

১৯৬২ সালে সেপ্টেম্বরে বিনোবাজী আসেন পশ্চিম বাংলায়। 
বিভিন্ন জিলায় এগার মাস সফর করেন ভূদান আন্দোলনকে 
শক্তিশালী করতে। মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচন্দ্র সেনকে সভাপতি করে অভ্যর্থনা 
সমিতি হয়। ভূদানকর্মী, গান্ধীনিধি, অভয় আশ্রম প্রভৃতি গঠন- 
মূলক সংস্থার অধিকাংশ কর্মী এ কাজে এগিয়ে আসেন কিন্তু আমি 
প্রাণে সাড়া পাই না বলে চুপ করেথাকি। বন্ধুদের সঙ্গে তফাৎ 
হলে বরাবরই আমি কোন প্রকাশ্ট বিবৃতি দেই না, দূরে সরে থাকি। 
কুমার জানাকে সব কথা খুলে বলি। 

বিনোবাজীর সফরের ফল হল নেরাশ্থজনক | পলাশী গ্রামদান 
হলে বাংল! বিজয় হবে বলেন তিনি। তাই কোনরকমে পলাশী 
গ্রামদান ঘোষিত হল। অর্পণ পত্র হল না। জয় শেষ পর্যস্ত হল 
পরাজয় । গান্ধীনিধির প্রধান কেন্দ্র বর্ধমান জিলার সেনপুরের 
পাশাপাশি এগারখান। গ্রামদান ঘোষিত হল। একখানারও 
অর্পণ পত্র হল না। স্ৃতাহাট! থানা অঞ্চলে কুমারবাবু ১৯ খানা 
গ্রামদান ঘোষণা! করলেন । অর্পণ পত্র হল মোটে একটির । এই 
একটিরও পরবর্তী কাজে কুমারবাবু ছিলেন খুব ব্যথিত ও লঙ্জিত। 
বলরামপুর অভয় আশ্রমের চারপাশে ১২টি গ্রামদানও অর্পণ পৰ্র 
হল। কিন্ত এইসব গ্রামের অধিবাসীরা গ্রামদানের মৌলিক 
বিষয়গুলিও উপলব্ধি করেছে বলে মনে হয় না। কি রাজনীতি কি 
গঠনমূলক কাজ সব দিকেই দেখি অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নগ্ন । 
১৯৬৩ সালে নভেম্বর মাসে সবরমতী আশ্রমে গান্ধীনিধির বিভিন্ন 
প্রদেশের সভাপতি ও সম্পাদকের সভায় আমার মতের অভিবাক্তি. 


১৩৬ জীবন-স্বতি 


দেই। তা জোর দিয়ে বলি ১৯৬৪ সালে জানুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত 
গান্ধীনিধির অছিমগুলীর সভায়। জওহরলালজীর জীবিতকালে 
গান্ধীনিধির অছিদের এই শেষ সভা । তিনি উপস্থিত ছিলেন । 
গান্ধীনিধির সম্পাদক জি রামচন্দ্রন তার রিপোর্টে বলেন নিধির 
তরফ হতে কাজ ভাল হচ্ছে। সভাপতির অনুমতি নিয়ে আমি বলি 
--“আমরা বলছি গান্ধী নিধির কাজ ভাল হচ্ছে। বিনোবাজী 
বলছেন ভূদান আন্দোলনের কাজ বেশ ভাল চলছে, সরকার বলছে 
তাদের পরিকল্পনার কাজও ভাল হচ্ছে। অথচ দেশে আজ শতকরা 
৯৮ জন নিম্নতম স্থঘম খাছ্য পায় না। অতএব আমাদের গুরুতর 
ক্রটি রয়েছে কোথাও। তা বের না করে শুধু আত্মপ্রশংসা' করে 
কোন লাভ হবে না। আমাদের বের করা উচিত ক্রটি কোথায়। 
তবেই দেশের সত্যিকারের কল্যাণ করতে পারব। নতুবা সবই হবে 
নিরর্থক ।” এরপর সভাপতি তখনকার মত সভা স্থগিত করেন। 
এ বিষয়ে আর আলোচন! হয় না। 

১৯৬৪ সালে সাধনা একখান। কৃষ্টিমূলক আদর্শবাদী বাংলা 
মাসিক পত্রিকা বের করার ইচ্ছা প্রকাশ করে। এ সালেই তার 
সম্পাদনায় লোকসেবা পরিষদের তরফ হতে “সবিতা' নামে একটি 
মাসিক পত্রিকা বেরোয়। এ কাজে আমিও তাকে যথাসাধ্য সাহায্য 
করি। এ পত্রিকা সম্পাদনায় সাধন! খুব যোগ্যতার পরিচয় দেয়। 
সুখের বিষয় এ পত্রিকা পরিচালনায় কয়েকজন খ্যাতনাম। পণ্ডিত ও 
লেখকের অকুণ সাহায্য পাওয়া যায়। পত্রিকাখানি অনেক 
সাহিত্যিকের প্রশংসা লাভ করে। ছূঃখের বিষয় পাঁচ বছর চলার 
পর পত্রিকাখান। নানাকারণে বন্ধ করে দিতে হয়। 

১৯৬৫ সালে মার্চ মাসে ভারতে নেপালের রাষ্ট্রদুত যহুনাথ 
খানালের আগ্রহে ও ব্যবস্থাপনায় রাষ্ট্রের অতিথি হয়ে নেপাল যাই। 
নিমন্ত্রণ ছিল আমার, সাধনার ও সমরের । সমর ষেতে-পারেনি। 
যছুনাথ লগ্নে সাধনার সহপাঠী । লে ও তারম্ত্রী কমলা এমনভাবে 


জীবন-স্থতি ১৩৭ 


ব্যবহার করত যেন তারা আমাদের পরিবারের লোক । নেপালে 
ছিলাম ১২ দিন। রাজা! মহেন্দ্র, রাণী রত্বাদেবী, যুবরাজ বীরের 
(বর্তমানে রাজা ), মন্ত্রিসভার চেয়ারম্যান সুর্য বাহাছুর থাপা, শ্রেষ্ঠ 
কবি বালকঞ্চদম ( ইনি নেপালের সেক্সপিয়র বলে অভিহিত হন ), 
বন্ছু সরকারী কর্মচারী, শিক্ষাবিদ ও সাধারণ লোকের খুব স্বগ্যতাপুর্ণ 
ব্যবহারই পাই। | 

সব দেখে মনে হল নেপাল একটি দরিজ্র কিন্ত কৃষ্টিসম্পন্ন দেশ। 
কৃষ্টির দিক দিয়ে ভারতের সঙ্গে এর অতি নিকট সম্পর্ক। হর্য 
বাহাছুর থাপা সাক্ষাতের সময় বলেন যে, নেপালে যিনি (১) 
কেদারবদরী, (২) দ্বারক! প্রভাস, (৩) কন্যাকুমারিকা, রামেশ্বর 
ও (8) পুরী এই চারধাম গিয়েছেন তিনি পুণ্যবান বলে গণ্য । 
আমি বলি-_“আমরা এই চারধাম দেখেছি এবার এসেছি পঞ্চমধাম 
পশুপতিনাথ দেখতে ।” অমনি থাপাজীর মুখ আনন্দে উজ্জলতর 
হয়ে উঠল। বুঝলাম এইখানেই ভারত ও নেপালের মিলনক্ষেত্র । 
নেপালে পরম সৌভাগ্য হয় বুদ্ধের জন্মস্থান লুগ্বিনী উদ্যান ও 
সেখানকার বুদ্ধমন্দির দেখা । ভৈরব হাওয়াই বন্দর হতে যাওয়ার 
রাস্তা এত খারাপ ছিল যে, মনে হল বুদ্ধের দয়ায়ই বেঁচে এসেছি। 
নৃতন রাস্তা তৈরী হচ্ছিল। অধত্ব বঞ্চিত পুরানে। রাস্তা! দিয়েই জীপে 
যেতে হয়েছিল। তখন নেপালে ভারতের রাষ্ট্রদুত শ্রীমন নারায়ণ ও 
তার স্ত্রী যমুনালালজীর মেয়ে মাদালস! এবং মহাত্মাজীর সঙ্গে 
সেবাগ্রামে ছিল তখন নেপালে খাদি কর্মী তুলসী মেহেরার কাছ 
থেকে পাই সর্ব প্রকারের সাহায্য ও গ্রীতিপূর্ণ বাবহার। ছুঃখের 
বিষয় রাজ! মহেন্দ্র ও তুলসী মেহের! আজ জীবিত নেই। 

১৯৬৬ সালে পশ্চিম বাংল! কংগ্রেসের একদল অজয় মুখার্জি 
(প্রেসিডে্গী কলেজে আমার ছাত্র ছিল ১৯১৯ সালে ) ও স্থমায়ুন 
কবীরের নেতৃত্বে বাংল! কংগ্রেস গঠন 'করে। আমি এই সংস্থায় 
যোগ দিই না। .বতটা সম্ভব সাহাব করি। ১৯৬৭ সালে ষে' 


১৩৮ জীবন-স্থতি 


সাধারণ নির্বাচন হয় তাতে কংগ্রেস-বিরোধী দলগুলি একযোগে 
কাজ করে। এদের সমর্থনে নির্দলীয় প্রার্থী হিসাবে ঝাড়গ্রাম হতে 
দাড়াই। কুমারবাবুর সমর্থন ছিল আমার পেছনে । কংগ্রেসপ্রার্থী 
ঝাড়গ্রামের রাজকুমার বীরেন্দ্র বিজয় মল্পদেবকে পরাজিত করে 
জয়ী হই। এই নির্বাচনে কংগ্রেস পশ্চিম বাংলার প্রথম সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ। বিরোধী দল নেতাদের কয়েকজন বিশেষ করে কমিউনিষ্ট 
নেতার চান অজয় মুখাঁজিকে মুখ্যমন্ত্রী করতে । তার মন্ত্রিসভায় 
যোগ দিব কিন। এ প্রশ্ন ওঠে । আমার মনে দ্বিধা ছিল। হুমায়ুন 
কবীরের বিশেষ ইচ্ছা আমি যোগ দেই। শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধুদের 
অধিকাংশ যোগ দেওয়ার পক্ষে । কিন্তু যাদের মতের খুব মূল্য 
দেই এমন ছুইজন বিশিষ্ট হিতাকাজ্ী বিরুদ্ধে মত দেয়। অবস্থার 
চাপে খাছ্য ও কৃষি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করি। কিছুদিন পরেই বুঝি এবং 
আজও মনে হয় এই মন্ত্রিসভায় যোগ দিয়ে ভূঙ্গই করেছিলাম । এই 
মন্ত্রিসভা “প্রথম যুক্তক্রণ্ট মন্ত্রিসভা” নামে খ্যাত। মন্ত্রিসভা গঠনের 
পর কলকাত৷ ময়দানে কয়েক লক্ষ লোকের এক বিরাট সভা হয়। 
তাতে আমিও বন্তৃত দিই । স্পষ্ট বলি যে, এই মন্ত্রিসভার বিভিন্ন 
দলকে নিজ নিজ দলের শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা না করে জনকল্যাণকে 
প্রথম স্থান দিতে হবে। তবেই-যুক্তফ্রণ্ট সার্থক হবে। নতুবা জনগণ 
আমাদিগকেও কংগ্রেসের ন্যায় গঙ্গাজলে বিসর্জন দিবে । হুঃখের 
বিষয় জনকল্যাণকে অগ্রাধিকার দেওয়! হয়নি । 

খাছ্যমন্ত্রী হয়ে আমি ধানের দর বাড়াবার প্রস্তাব করি। এর 
পৃৰে প্রফুল্নচন্দ্র সেনের সময় ধানের দর ছিল মণকরা ১৪, ১৫ ও ১৬ 
টাকা । আমাদের মন্ত্রিসভা অনুমোদন করে মণকরা ২১, ২২ ও ২৩ 
টাক1।. আমার মতে খান বিষয় দলগত রাজনীতির উধ্র্বে। তাই 
এই প্রস্তাব বিধানসভায় উপস্থিত করি। কংগ্রেসদলও প্রস্তাব 
সমর্থন করে। এটা শুধু বিধানসভার প্রশ্ন নয়। আমার মনে হয় 
সরচেয়ে ভাল হবে যেদিন উৎপাদক, ক্রেতা ও সরকারের প্রতিনিধি, 


জীবন-শ্বৃতি ১৩৯ 
মিলে অত্যাবশ্যক খাচ্াদ্রব্য ও অন্যান্য পণ্যদ্রব্যের মূল্য নির্ধারণ 
করবে । 

সকল দলের সমধিত এই প্রস্তাবেরও বিরোধিতা আরম্ভ করে 
কোন কোন দলের কিছু কিছু লোক। তাই জুলাই মাসের প্রথম 
দিকেই বুঝি যুক্তফন্টে আমার মন্ত্রিত্ব কর! চলবে না। অজয়ের কাছে 
গিয়ে আমার পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করি। অজয় বলে-_“খন 
যাওয়ার হবে ছ'জন একজ্রেই যাব।” কংগ্রেস দলের সঙ্গে তার 
আলাপের কথা শুনি। ২রা অক্টোবর মহাত্মাজীর জন্মদিনে অজয় 
পদত্যাগ করবে এখবর বিশ্বস্ত স্ৃত্রে পাই। কিন্ত তা হয় না। 
কেন তা বলতে পারি না। এরপর একদিন একটি বেদনাদায়ক 
ঘটনা ঘটে। সচিবালয়ে একজন কর্মচারী মুখ্যমন্ত্রীকে মাথায় থাগ্সড় 
দেয়। আমি তখন সচিবালয়ে ছিলাম না। তার পরের দিন যেয়ে 
একান্তে অজয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলি-_“হয় শাস্তি দেওয়া হোক 
অথব৷ মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করা উচিত।” কোনটাই হয় না। একপ 
ঘটন। পশ্চিম বাংলায় আর কোন মুখ্যমন্ত্রীর আমলে হয়নি । এটা 
প্রথম যুক্তক্রণ্ট মন্ত্রিসভার চিরকলঙ্ক। আমার মন সম্পূর্ণ ভেলে যায়। 
পদত্যাগ করাই স্থির করি । তা পেশ করি নবেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
এবং যথারীতি গৃহীত হয়। এর মধ্যে একদল সদস্য একজোট হয়। 
হুমায়ুন কবীরও অজয়ের সঙ্গ ত্যাগ করে। আশুতোষ ঘোষ 
কয়েকজন যুক্তত্রণ্ট বিরোধী এম. এল, এ. কে বাড়ীতে স্থান দেয় । 
কংগ্রেসদলও চায় যুক্তক্রন্টের পতন। এইসব সদস্য একজে, 
বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়। তারা আমাকে মুখ্যমন্ত্রী করতে চান। 
কংগ্রেসই বড় দল। বাকী সব মিলিয়ে হয় গণতান্ত্রিক দল । নবেম্বর 
মাসেই মুখ্যমন্ত্রী হয়ে মন্ত্রিসভা গঠন করি। প্রথম শুধু গণতান্ত্রিক 
দলের সদস্য থাকেন মন্ত্রিসভায়, পরে যোগ দেন কংগ্রেস সদস্তর! । 
মুখ্যমন্ত্রী হয়ে সাত দিনের মধ্যে বিধানসভ! আহ্বানের ব্যবস্থা! করি। 
বিধানসভা চলাকালে বিরোধী দলের দিক হতে মাইক ভেঙ্গে ছুঁড়ে 


১৪০ জীবন-স্বতি 


মারে আমার উপর । আঘাত পাই, সৌভাগ্যক্রমে হাসপাতালে যেতে 
হয়নি। কে ছুঁড়ে মেরেছিল তা! সঠিক নির্ণয় করতে ন। পারায় কারো 
বিরুদ্ধে কিছু কর! হয় না। স্পীকার রুলিং দিয়ে বিধানসভা! চলতে 
দেন না। ইহা অসঙ্গত। স্পীকার বিধানসভার উধ্বে নন। 
বিধানসভা সকলের উপর। তারপর স্পীকার বিজয় ব্যানাঞ্জির 
তরফে লোকজন খবর দেয় যে, তার বাড়ীতে হামলা হয়েছে । বিজয় 
বাবুর বাড়ীতে পুলিশ পাহারার ব্যবস্থা করি যেন কোনরূপ জুলুম 
হতে না পারে। 

অন্তদিকে অজয় মুখার্জি সমেত যুক্তক্রন্টের কোন কোন নেতা 
সচিবালয় ত্যাগ ন। করার ঘোষণ। প্রথম করে, কার্ধতঃ আরম্ভ করে 
আইনভঙ্গ । কিন্ত ১৫ দিনের মধ্যেই অবস্থা! স্বাভাবিক হয় । দ্বিতীয় 
যুক্তফ্ণ্ট মন্ত্রিসভা হওয়ার পর এই সময়কার ছুইটি ঘটনার বিচারের 
জন্য এক-জজের কমিশন বসায়। জজ একটিতে পুলিশের আচরণ 
ঠিক মনে করেন আর একটিতে পুলিশের কিছু ত্রুটির কথ বলেন। 
কিন্তু ত্রুটির বেলায়ও আমার বিরুদ্ধে আনীত কোন কোন দলনেতার 
উপর অত্যাচারের নির্দেশের কোন প্রমাণ নেই বলেন। আমি এরূপ 
কোন নির্দেশ দেইনি। ইহা সম্পূর্ণ ভূল। আমাদের এই মন্ত্রিসভা 
মাত্র তিন মাস স্থায়ী হয়। তার প্রধান দুর্বলতা ছিল আশুতোষ 
ঘোষের মন্ত্রী হওয়ার ইচ্ছা । আমি স্পষ্ট বলে দেই যে, যতদিন 
কংগ্রেস সরকার কর্তৃক আনীত ছন্দীতির অভিযোগ হতে তিনি 
আদালতে মুক্তি না পান ততদিন এ কথা উঠতেই পারে না। দ্বিতীয় 
হল দিল্লীর কংগ্রেসের প্রভাবশালী মহলে কমিউনিষ্টদের টি 
সহান্ুভৃতি। হয় গবর্ণরের শাসন প্রতিষ্ঠিত । 

এই মন্ত্রিসভার সময় মুখ্যসচিব মৃগাঙ্কমোলী বনু, একাঁস্ত সচিব: 
বুধীরমাধব বসু, সাধনা সোম বিশ্বস্ত সহকারী । এই তিনজনের 
কাজেই আমি বেশ সন্তষ্ট। কিন্ত হঃখের বিষয় স্বগাক্ক আঙ্গ আমাদের 
মধ্যেই । তার মৃত্যুতে নিতান্ত আত্মীয়-বিয়োগ ব্যথা স্বন্থভব করি।' 


জীবন-ম্থতি ১৪১ 


১৯৬৮ সালে নির্বাচনের পূর্বে আমার মনে হয় কংগ্রেসে ষোগ 
দিয়ে কাজ করাই ভাল। গণতান্ত্রিক দলের কার্ধকরী সমিতি 
অধিকাংশের ভোটে এই প্রস্তাব পাশ করে। হুমায়ুন ও আশুতোষ 
ঘোষ তা মানে না। তারা পৃথক পুথক ভাবে প্রার্থী দাড় করায়। 
তাদের একজন প্রার্থীও জয়ী হয়নি। কংগ্রেস সংখ্যালঘিষ্ঠ। 
ছুঃখের কথা হুমায়ুনও আজ আমাদের মধ্যে নেই। 

এই নির্বাচনের পর দ্বিতীয় যুক্তত্রণ্ট মন্ত্রিসভা গঠিত হয়-- 
মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখাঞ্জি। এই সময় ওপরে গঠনমূলক কাজকে নষ্ট 
করার এক বিশেষ অভিঘান হয়। আমাদের লোক ভারতীর কথা ছেড়েই 
দিচ্ছি । রামকৃষ্ণ মিশনের নরেন্দ্রপুর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উপর অনেক 
জবরদস্তি হয়। আরে! যা হয় তা খুব বেদনাদায়ক । গোলপার্কে 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রস্তর মূতিতে আলকাতরা মাথায় । কলেজ- 
স্কোয়ার বিগ্ভাসাগরের ও আচার্য রায়ের মৃতি ভাঙ্গে । প্রেসিডেন্সী 
কলেজে আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বন্থু ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের দেয়ালে 
প্রথিত মৃত্তি বা প্লাক লাঞ্থিত। অবশ্য আজ অজয় মুখাঞ্জি কংগ্রেম 
দলভুক্ত । ১৯৬৮ সালের ফেব্রুয়ারী হতে +৭8 সালের এপ্রিল পর্যস্ত 
কলকাতায়ই থাকি বিভিন্ন স্থানে । ১৯৬৯ সালে ডানদিকে হাতিয়া 
রোগে আক্রান্ত হই। রামকৃঞ্ণ মিশন সেব! প্রতিষ্ঠান হাসপাতালে 
ভণ্তি হই। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ ও আরো! 
কয়েকজন সাধুর সঙ্গে হয় ঘনিষ্ঠতা । ভগবানের অনুগ্রহ ভিন্ন কি 
বলব। এইখানে থাকতেই লিখতে আরম্ভ করি জগদ্গুরু 
বিবেকানন্দ । তা প্রকাশিত হয় ১৯৭০ সালে । এ কাজেও উৎনাহ 
পীই কোন কোন সাধুর কাছে। 

ডাঃ স্থুবীর চ্যাটার্জি খুব ভালভাবেই অস্ত্রোপচার করেন । 
ধন্যবাদ তাকে । 

অস্ত্রোপচারের পর একটু সুস্থ হলে এলাহাবাদ নিন 
স্বাস্থ্োন্ধারের জন্ত। এলাহাবাদে ছিলাম সাধনার খুড়ার্মশুর 
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৬/ক্ষিতীন্ত্র মিত্রের বাড়ীতে । সাধনার এক দেবর আমাদের ষ্টেশন 
হতে এসেই জিজ্ঞাসা করে--“কি হচ্ছে পশ্চিম বাংলায়।” আমি 
বলি-_“স্বাধীনত! লাভের পর দেশে যা কিছু ভাল হয়েছে তার জন্য 
কৃতিত্ব প্রথম ভারতের প্রধান মন্ত্রীর তারপরে বিভিন্ন প্রদেশের 
সুখ্যমন্ত্রীদের । আর যা কিছু খারাপ হয়েছে তার জন্য অগৌরবও 
তাদের। এপর্যন্ত ভারতে তিনজন প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন। ছুজন 
এল্লাহাবাদ শহরের আর একজন এলাহাবাদের সঙ্গে সংগ্রিষ্ট। 
তোমর। এলাহাবাদের লোক যদি ভাল হয়ে থাক তোমরাও সে 
গৌরবের ভাগী আর যদি খারাপ হয়ে থাক তবে অগৌরবের ভাগ্গীও 
তোমর1। এখন বল কি হয়েছে।” এর কোন উত্তর ন! দিয়ে সে বাড়ীর 
ভিতরে চলে যায়। এই বাড়ীর সবার বিশেষ করে সাধনার খুড়ী- 
শ্বাশুড়ী নন্দরাণী মিত্রের যবে শরীর শীত্রই ভাল হয়ে ওঠে। নন্দর 
দাদা বীরেন ঘোষ ও তার স্ত্রী অনিমাও খুব নজর রাখত আমার 
দিকে । অনিম! খুব ভাল রাধুনী। এলাহাবাদ হতে যাই কাশী। 
থাকি রামকৃঞ্চমিশন সেবাশ্রমে। এখানেও সাধুদের কাছে পাই 
স্বস্তাপূর্ণ ব্যবহার । সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয় অদ্বৈত আশ্রমের 
স্বামী স্বয়ম্প্রভানন্দের সঙ্গে । ছুঃখের বিষয় তিনিও আর আমাদের 
মধ্যে নেই। বছদিন পর গুরুদার সান্নিধ্যে থাকার ও তার সঙ্গে 
আলাপের সৌভাগ্য হয়। কাশী বিশ্বনাথের মন্দিরও ভাল করে 
দেখবার সৌভাগ্য হয়। 

১৯৭ সালে ২৪শে ডিসেম্বর ৮০ বছরে পদার্পণ করি। জন্মদিন 
পালিত হয় রামকৃ্ণ মিশনের ইনস্টিটিউট অব কালচারে। সেখানে 
আমার পূর্ব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী রাজনীতি হতে অবসর গ্রহণের কথা 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করি। এ দিন বেলুড় মঠ হতে আমাকে ফুল সমেত 
ঠাকুরের প্রসাদ ও একখানা মুগ্র। চাদর পাঠান । আমি তা জীবনের 
একটি শ্রেষ্ঠ উপহার বলে মনে করি। এর পূর্বে আরো তিনটি শ্রেষ্ঠ 
উপহার পাই। প্রথম শ্রেষ্ঠ উপহার দেয় সাধনা । কালাডি হতে 
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আদি শঙ্করাচার্যের অতি সুন্দর ছবি এনে বাট আমার জন্মদিনে 
উপহার দেয়। এরূপ ছবি তখন কলকাতায় পাওয়া! যেত না । এখন 
কখনো কখনো পাওয়া যায় । আর ছুটি হঙ্গ ডাঃ বানারসী প্রসাদ 
কেডিয়ার দেওয়া হিন্দী ভাষাসমেত তুলসীদাসের রামায়ণ, আর 
শিবজী ভাই শেঠিয়ার দেওয়া_-গুজরাটি ভক্তকবি নরসিংহ মেহতার 
কবিতার বই। এই জীবনের চার শ্রেষ্ঠ উপহার। 

১৯৭১ সালে খষি অরবিন্দ বই লিখি এবং তা প্রকাশিত হয় 
১৯৭২ সালে । গান্ধী, বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ এই তিন মহাপুরুষের 
জীবনী লিখতে পেরে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি। এ সবই 
ভগবানের অনুগ্রহ । 

পূর্ব পাকিস্তান বা পুর্ব বাংল! স্বাধীন হলে ১৯৭২ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে সেখানে যাই। সঙ্গে যমুনা ও সাধনা । পৌছবার পরের 
দিন ঢাকা মিশন আশ্রমে ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষে যাই। 
ভারপ্রাপ্ত সাধুজীর ইচ্ছায় ঠাকুর সম্বন্ধে কিছু বলি। ঠাকুর সামান্য 
লেখাপড়া জানতেন। কিন্তু তিনি ছিলেন পরাবিদ্যার অধিকারী । 
যা দ্বার অক্ষর ব্রহ্ধকে লাভ করা যায়। তাই আসল বিষ্ভা।। সাধারণ 
হিসাবে তিনি মূর্খ, আসলে তিনি পরম জ্ঞানী। সেই জ্ঞানই দিতে 
চেষ্টা করেছেন সবাইকে । গিয়েছিলাম ঢাকা, কুমিল্লা, চাটগী, 
সাধনার জন্মস্থান হণহর! ও মামাবাড়ী সারোরাতলি। মালিকান্দা 
যাওয়ার ইচ্ছা থাকলেও হয়ে ওঠেনি । ঢাকায় কয়েকদিন ছিলাম 
এক কৃষ্টিসম্পন্ন মুসলমান পরিবারে । ইফতেখার আলম ও তার 
জী উচ্চশিক্ষিতা ডলি আলম খুব যত্ব করে। এরপূর্বে কয়েকদিন 
ছিলাম সৈম্ভবিভাগের অফিসারদের বিশ্রাম ভবনে । কর্ণেল অশোক 
চ্যাটাঙ্গি সে ব্যবস্থা করেছিল । এখানেও পাই খুব ভাল ব্যবহার |. 

ঢাকার্ন সাক্ষাৎ করি প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর রহমান ও রাষ্ট্রপতি 
আবু সাইদ চৌধুরীর সঙ্গে । পূর্ব বাংলা ও-ভারতের মধ্যে পাখপোর্ট 
উঠিয়ে দেওয়ার প্রন্তাব করি।, প্রধানমন্ত্রী রাজী হন না। সাধন! 
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যখন তার আত্মীয়দের হত্যার কথা বলে তখন. তিনি বলেন--"আমি 
পাগল হয়া যামু।” প্রধানমন্ত্রী বড় বিপ্লবী হলেও প্রশাসনিক 
দক্ষতা তেমন নেই মনে হয়। কিন্তু রাষ্ট্রপতিকে স্থুদক্ষ লোঁক বলে 
মনে হল। তবেষেদিন মুজিবর রহমান সাহেবের হত্যার খবর 
পেলাম সমস্ত মন বেদনায় ভরে উঠল। বারবার মনে এল কবে 
পৃথিবী হতে হত্যা বন্ধ হবে এবং মানুষ ঠিক ঠিক সভ্য হবে। 
কুমিল্লায় ছিলাম কান্দিরপাড় অভয় আশ্রমে । আর চাটগায় ছিলাম 
প্রবর্তক সঙ্মে। হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ এই তিন ধর্মের বন্ধ 
লোকের সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ হয়। যদিও আমর সর্বত্র ভাল 
ব্যবহার পেয়েছি তবু যা শুনলাম তাতে মনে হল হিন্দুরা সসম্মানে 
পূর্ব বাংলায় থাকতে পারবে না। আমার এই ধারণা যদি ভূল 
প্রমাণিত হয় তবে আমি সবচেয়ে সুখী হব। স্বাধীন পূর্ব বাংলা 
সরকার দেশটার নামকরণ করে বাংলাদেশ” । এট! কিছু 
বিভ্রান্তিকর। পশ্চিম বাংলাও ত বাংলাদেশ। পূর্ব বাংলার কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে আমার নিবেদন রইল এ বিষয়ে পুনধিবেচনার জন্য । 
আর সব দেখে শুনে একথা স্পষ্ট মনে হল যে, ভারতীয় সৈন্যের 
সাহায্য ভিন্ন স্বাধীনতা সংগ্রামীদের দ্বার পূর্ব বাংলা স্বাধীন হতে 
পারত না। আগরতল! হয়ে কলকাতায় আসি। ১৯৭২ সালে 
নভেম্বর মাসে রাজস্থানের বিখ্যাত বনস্থলী বিষ্ভাপীঠে সমাবর্তন ভাষণ 
দিতে যাই। এইবার আরাবল্লী পর্বত বেষ্টিত রণকপুরের জৈন মন্দির 
দেখি। এর পূর্বে যখন রাজস্থান এসেছিলাম তখন এই মন্দিরের 
কথা কেউ বলেননি। এই জৈন মন্দির কোন কোন দিকে আবু 
পর্বতের দিলওয়াড়া মন্ৰিরের চেয়েও শ্রেষ্ঠ । -সকলেরই অবন্য দ্রষ্টব্য। 
ছুঃখের বিষয় বনস্থলী বিদ্ভাপীঠের প্রতিষ্ঠাতা হীরালাল শাস্ত্রী ১৯৭৪ 
সালে ডিসেম্বর মাসে আমাদের মধ্য হতে চলে গিয়েছেন | 

, বনস্থলী হতে ফিরবার পথে অযোধ্যা দেখি । দশরথ, রামচন্্র, 
ভরত, লক্ষ্মণ, কৌশল্যা, সীতা প্রভৃতির স্মৃতি বিজড়িত অযোধ্যা দেখে 
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ভারত ইতিহাসের এক যুগ মনের সামনে এসে গেল। সরষূ নদীর 
জল মাথায় দিলাম । ১৯৭৩ সালে যাই পাঞ্জাব ভ্রমণে । উদ্দোক্ঠ 
 অম্ৃতসর, জাগিয়ানওয়ালাবাগ, চণ্ডীগড়, সিমলা, চৈল, কুলু$ 
মানালী, তাতপাণি প্রভৃতি দেখ।। সিমলা! বাদে বাকী সব স্থানই 
হল প্রথম দেখা। রাষ্ট্রের অতিথি ছিলাম সব জায়গায়ই। তবে 
সিমলার নিকটবর্তাঁ জুতকে ছিলাম কয়েকদিন আমার জোঠতাত 
ভাইপে। শচীনের ( ডাক্তার-মেজর ) সঙ্গে । 

জালিয়ানওয়ালাবাগে জেনারেল ডায়ারের নৃশংস কাণ্ড সব দেখে 
ও শুনে মন গভীর বেদনায় ভরে ওঠল। মনে হল ডায়ার সেনাপতি 
ছিলেন নামে কিস্ত আদলে কশাই। তবে এর ফলেই ভারতে 
ইংরেজ শাসনের অবসান ঘটিয়ে স্বাধীনতা, লাভের জন্ত হল এক 
নব জাগরণ। ভগবান আপাত অকল্যাণের ভিতরেও লুকিয়ে রাখেন 
কল্যাণ। জালিয়ানওয়ালাবাগ তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

অস্বতসরে আনন্দ পেলাম শিখদের ত্বর্ণমন্দির দেখে । মন্দিরের 
সব ত দেখালই, দেখাল মন্দিরের রত্ব অলংকারও। আর উপহার 
'দিল শিখধর্মসংশ্লিষ্ট কয়েকখানা বই ও একখানা রেশমী চাদ্রর। 
অম্থতসর হতে আসি চণ্তীগড়। নৃতন তৈরী শহর। দেখি এর 
সুন্দর গোলাপবাগ । গবর্ণর, মুখ্যমন্ত্রী? কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ, সরকারী 
কর্মচারী প্রদ্থৃতি সবার কাছে. পাই হ্বন্ভতাপূর্ণ ব্যবহার। কিন্ত এত 
আনন্দের মধ্যেও কয়েকটি জিনিসে মনে হঃখ হল। দেশভাগের 
সময় পাঞ্জাব ছুইভাগ হয়েছিল-(১) ভারতীয় পাঞ্জাব ও (২) 
পাকিস্তানী পাঞ্জাব । এখন ভারতীয় পাঞ্জাবও হয়েছে আবার 
তিনতাগে বিভক্ত :--(১) পাঞ্জাব, (২) হরিয়াপা ও (৩) হিমাচজ 
প্রদেশ । তাতেও যদি জনকল্যাপ হত হ্ঃখিত হতাম না। কিস্ততা 
হয়নি। ১৯২৯ সালে বখন প্রথ্থম পাঞ্জাব দেখি তখনকার মত গরুর 
ছুধ আজ নেই। আমবাখাম কেটে গম ক্ষেত হয়েছে ও হচ্ছে। 
যেমন একদিন হয়েছিল পূর্ব রাং্ায় কলের বাঁগান কেটে পাট কে.) 

১৩ . 
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তা সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক । আর গ্রাম দেখলাম নোংরা ও হ্রগন্ধময়। 
চণ্ীগড়ে প্রথম কিছুদিন ছিলাম হরিয়াপার গবর্ণর বীরেন চক্রবর্তীর 
সরকারী ভবনে । হুঃখের কথা বীরেন চক্রবর্তীর দেহত্যাগ হয়েছে 
১৯৭৬ সালে কলকাতায়! 

চণ্ডীগড়ের উপকণ্ঠে চৈতন্য গৌড়ীয় মঠের সভাপতির ইচ্ছান্ুসারে 
মহাপ্রভুর জন্মদিনে তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের সভায় সভাপতিত্ব 
করি। বক্তৃতা দেই হিন্দীতে। এই আমার মহাপ্রতু সম্বন্ধে প্রথম 
হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা । মঠের কর্তৃপক্ষ সন্তষ্ট। তারপর মঠে প্রসাদ 
পাই। 

১৯৭৩ সালে রামকৃষ্ণ মিশনের নরেন্দ্রপুর আবাসিক বিদ্াপীঠের 
প্রাণস্বরূপ স্বামী লোকেশ্বরানন্দ নিয়ে যান স্বাধীনতা দিবসের 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করতে। ক্রমে ভার সঙ্গে হয় বেশ স্বঘ্যতা। 
তিনি স্ুুপপ্ডিত, স্তৃবক্তা ও প্রশাসনিক দক্ষতাসম্পন্ন শিক্ষাবিদ্‌। 
এর পূর্বে রহড়া রামকঞ্ণ মিশনের শিক্ষাবিভাগের এক অনুষ্ঠানে 
সভাপতি করে নিয়ে যান স্বামী পুণ্যানন্দ। হুঃখের বিষয় তিনি 
আজ আমাদের মধ্যে নেই। 

এমনি করে রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে পুনরায় যোগাযোগ হয়। 
অবশ্য প্রাণের যোগাযোগ বরাবরই ছিল। বর্তমানে মিশনের শিক্ষা 
ও চিকিৎস! প্রতিষ্ঠান বেশ কিছু হয়েছে তবু আমার মনে হয় ১৯১৩-১৬ 
সালের মিশন এরচেয়ে ভাল ছিল। অবশ্য আমি মনে করি ক্রটি- 
বিচ্যুতি সত্বেও রামকৃ্ধ মিশনই আজ সর্বোত্তম প্রতিষ্ঠান। তবে 
মিশনকে আমি আরো উত্তম দেখতে চাই। ঠাকুর মিশনের 
কর্তৃপক্ষকে আরো! শক্তি দিবেন তার আদর্শকে রূপায়িত করতে এই 
“ আশা । 

১৯৭৪ সালে এপ্রিল মাসে কলকাতা ছেড়ে বারাকপুরে গান্ধী 
সংগ্রহালয়ে যেয়ে বাস করি পরিচালক বোর্ডের প্রস্তাব অনুযায়ী । 
তখন সেক্রেটারী মানপগোবিদ্দ সেন। তার অবসর গ্রহণ করার 
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কথা। ছইজন কর্মী এসে সাধনাকে সেক্রেটারী করার কথা বলে। 
মানসগোবিন্দ ও তার পূর্বের সেক্রেটারী ক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ডের মত 
জিজ্ঞাসা করি। ছইজনেই এ প্রস্তাব পছন্দ করেন। তারপর 
পরিচালক বোর্ডের সভায় উপস্থিত সকল সভ্যের সমর্থনে সাধনা 
আবাসিক সম্পাদিকা নিযুক্ত হয় এবং আগষ্ট মাসে কাজে 
যোগ দেয়। 

বারাকপুরে থাকার ফলে ভাল করে বুঝি যে নাথুরাম গড্‌সে 
মহাত্মাজীকে গুলি করে হত্যা করেছে কিন্তু তথাকথিত গান্ধীবাদীরা 
গান্ধীজীর সমস্ত আদর্শকে শেষ করেছে। ভগবান সবাইকে ঠিক 
পথে পরিচালিত করুন এ ছাড়া আর বলবার কিছু নেই । 

পূর্বে সংগ্রহালয়ে বিবেকানন্দের জন্মদিনে জনসভা হত না। 
সাধনা তা আরম্ভ করে। আমারও সমর্থন ছিল। রামকৃষ্ণ 
মিশনের স্বামী লোকেসশ্বরানন্দ, প্রভানন্দ, রামানন্দ ও মুমুক্ষানন্দ 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যোগ দেন প্রধান অতিথি বা বক্তা হিসাবে । 

১৯৪৪ সালে ডিসেম্বরে আমাকে দ্বিতীয়বার ভণ্তি হতে হয় সেবা 
প্রতিষ্ঠান হাসপাতালে বাঁদিকের হার্নিয়! অস্ত্রোপচারের জন্য ৷ এবারও 
ডাঃ চ্যাটাজ অস্ত্রোপচার করেন জানুয়ারী ১৯৪৫ সালে দক্ষতার 
সঙ্গে । গ্রীতিভাজন সার্জন ডাঃ অমিয় সেন সব সময় উপস্থিত ছিল । 
ধন্যবাদ সবাইকে । 

১৯৪৪ সালের ডিসেম্বর আমার কাছে ছিল হছুঃখের সময় । আমি 
হাসপাতালে জন্মদিনেও । শঙ্কররাও দেও ও হীরালাল শাস্ত্রী মৃত্যুর 
কথ। পূর্বেই উল্লেখ করেছি। শ্রীমতী স্ুচেতা কৃপালানীও চলে যান 
এই মাসে। তবে জন্মদিনে সাধুদের সঙ্গে খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। 
এক সাধু রান্না করেন। খুব ভাল রান্না, এমনটি এই হাসপাতালে: 
কখনে। পাইনি । 

১৯৪৫ সালে একদিন সাধনার কাছে শুনি তার দাদা, দিদির 
সঙ্গে অল্পসময়ের ' জন্তং তিরুপতি দর্শনের কথা । তখন আমি, 
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নরেন্্রপুরে ৷ স্বামী লোবেশ্বরানন্দও তিরুপতিদর্শন ভাল লেগেছিল 
বলেন। তখন মনে ইচ্ছা হয় তিরুপতি দর্শনের । লিখি সাদ্রাজের 
কন্ধী কাগজের সদাশিবমকে । তিনি সব ব্যবস্থা করবেন জানান । 
ইচ্ছ! ছিল যমুনা ও সাধনা ছুই জনকেই নিয়ে যাই। কিন্তু যমুনা 
অন্থস্থ থাকায় যেতে পারেনি । ছুঃখ হল মনে । গিয়েছিলাম ট্রেণে। 
নরেন্দ্রপুরের স্বামী মুমুক্ষানন্দের সাহাধ্য ভিন্ন যাওয়ার সব ব্যবস্থা 
একপ্রকার অসম্ভব ছিল। এইবার দক্ষিণ ভারতে তিরুপতি দর্শন 
করতে যেয়ে থাকি তিন সপ্তাহ খানেক । তিরুপতিতে ছিলাম এক 
সপ্তাহ । দেবস্থানম কমিটি আমাদিগকে তাদের অতিথি করে 
রেখেছিল। কোন পয়সা নেয়নি। পুজার জন্য যৎসামান্ 
দিয়েছিলাম । তিরুপতি বালাজী ভেম্কটেশ্বরের মৃতি দেখে মনে হল 
লক্ষ্মীনারায়ণের যুগল মৃততি। এমনটি আর কোথাও দেখিনি। 
প্রতিদিনই বিভিন্ন সময় দেখতাম তিরুপতিকে একেবারে গর্ভগৃহের 
সামনে বসে। অভিষেকের দিন সব দেখে মনে হল যে পাথর হতে 
মৃত্তি তৈরী হয়েছে তা সাধারণ পাথর নয়__উক্কাপাতের পাথর । 
বৎসরে প্রায় ৪০ লক্ষ যাত্রী আসেন দর্শনে । মন্দিরের বাধষিক আয় 
প্রায় ১০ কোটি টাকা। অন্ত্রের মন্ত্রী সত্যনারায়ণ রাজু একদিন 
এসে সকালে আমাদিগকে নিয়ে যান মন্দিরে । আমর! একজ্র 
বসেই দর্শন করি। দেবস্থানম কমিটিকে সমস্ত অন্তরের ধন্যবাদ 
আমাদের দর্শনের অপূর্ব স্থযোগ দেওয়ার জন্য । 

রাজাজী ও অধ্যাপক রমণের মৃত্যুর পর এই প্রথম দক্ষিণ 
ভারতে যাই। রাজাজীর বাড়ীতে যে ঘরে তার সঙ্গে শেষ দেখা 
হয়েছিল ত। দেখি। শ্রদ্ধা জানাই। রাজাজীর ছেলে নরসিংহম 
সাদর অভ্যর্থন। জানিয়ে সব দেখায়। লক্ষমীবেনের সঙ্গেও সাক্ষাৎ ও 
আলাপ হয়। 

ব্যাঙ্গালোরে লেভী রমণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি এবং রমণ 
ইনপ্রিটিউট দেখি । লেডী রমণ বেশ গুণী মহিলা । ৭টি ভাষা (তাখিল, 
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তেলেগু, কর্ণীটকি, বাংলা, হিন্দী, সংস্কৃত ও ইংরেজী) জানেন। 
বাংল! বলেন এমন সুন্দর কথ্য ভাষায় যে বাঙ্গালী ভিন্ন কেউ এমন 
বলতে পারেন সে ধারণাই আমার ছিল না। তার সঙ্গে সাক্ষাতের 
পরের দিন ৭ই নভেম্বর দেখি রমণ ইনন্িটিউট। সেদিন রমণের 
জন্মদিন। তার মূত্তিকে মাল্যভূষিত করি। 

মাদ্রাজে ছিলাম সদাশিবমের বাড়ী। তার স্ত্রী ভারত-গৌরব 
নুগায়িকা শুভলক্ষ্মী। তার বিনয় নম্র ব্যবহার আমার খুব 
ভাল লেগেছিল। আর স্থামীন্ন্রীতে মণি-কাঞ্চন সংযোগ-। স্বামী 
স্ত্রীকে তুলে ধরতে সচেষ্ট। স্ত্রী বলেন তার যা কিছু সবই স্বামীর 
জন্য । এদের সংস্পর্শে এসে খুব সখী । লেভী রমণ ও শুভলক্ষীকে 
জ্ঞানবার এই স্বযোগ জীবনের পরম সৌভাগ্য । 

পণ্ডিচেরী যাই এক রাতের জন্য। যাওয়ার পরই যাই 
প্রীঅরবিন্দের সমাধি-স্থানে। আশ্রমের শ্রীমাও সেখানে সমাধিস্থ। 
খুব ভাল লাগল ফুলে সুসজ্জিত সমাধিস্থান । 

এবার দক্ষিণ ভারত ঘুরে বুঝে এলাম দক্ষিণ ভারতই ভারতীয় 
কথ্টিকে বজায় রেখেছে । সব দেখে মনে হল ভারত আবার তার 
গরিমাময় স্থান অধিকার করবে জগতে । 

মাদ্রাজ কলকাতার চেয়ে পরিষ্কার শহর । লোকের! নিয়ম- 
শৃঙ্খলা মেনে চলে। কিন্তু তখন মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী করুণানিধির 
ভাষা-উগ্রতা ভাল লাগেনি । তিনি শ্রীকরুণানিধি না লিখে তিরু 
করুণানিধি লিখবার পক্ষপাতী । তির তামিল শব্দ । অর্থশ্রীবা 
লক্ষমী। আমি কয়েকজন বিজ্ঞানের তামিল ছাত্রকে বলি 'ন্ত্ী' 
সংস্কৃতমূলক শব্দ বলে যদি আপত্তির কারণ হয় তবে করুণানিধি'ও 
ত সংস্কতমূলক। তার স্ত্রীর নাম “দয়ালু: তাও সংস্কতমূলক । এক 
ভাবা অন্ত ভাষা হতে শব নিয়ে সমৃদ্ধিশালীই হয়। আর এই সব 
ভাষা সংস্কার নিয়ে রি সাজাদারার কারার 
হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 


১৫০ জীবন-স্বতি 


কলাবাইয়ে শঙ্করাচার্ধের আনীর্বাদ লাভের কথা পূর্বে উল্লেখ 
করেছি। 

১৯৫৫ সালে জম্মদিন পালন করি নরেন্দ্রপুরে । কাউকে চিঠি 
দেওয়া হয় না। সকালে গীতাপাঠ ও ভজন গান হয় ঠাকুরঘরে । 
দুপুরে সাধুদের সঙ্গে খাই । খুব আনন্দে দিন কাটে । সন্ধ্যার পর খুষ্ট 
আবির্ভাবের পূর্ব-সন্ধ্যা পালিত হয় ওখানে। বেশ ভাল লাগল 
অনুষ্ঠানটি । তার পরের দিন ২৫শে ডিসেম্বর শ্রীমার (সারদা! দেবীর), 
জন্মতিথি পালিত হয়। তাতে আমিও অংশ গ্রহণ করি। ধন্য 
হলাম এই স্থযোগ পেয়ে। 

১৯৫৬ সালে সাধনা তার জন্মদিন ৮ই জানুয়ারী পালন করে 
হটুগঞ্জ খাদি মন্দিরে গগন জানার আতিথ্যে । গগনের ত্যাগ ভাবনা 
ও মহাত্মাজীর আদর্শকে নিজ জীবনে রূপায়িত করার আকাঙ্গা 
খুব ভাল লাগল । 

এরপর ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় নাক দিয়ে রক্তক্ষরণজনিত 
রোগে গুরুতর অসুষ্থ হয়ে পড়ি। রামকৃষ্ণ মিশন সেব৷! প্রতিষ্ঠান, 
নাপিং হোম ও ট্রপিকাল স্কুল অব মেডিসিনে চিকিৎসাধীন 'ছিলাম। 
রোগের কারণ নিণাত হয়নি । তবে ভগবানের অনুগ্রহে ও ডাঃ 
দেবজীবন বস্থুর স্চিকিৎসায় রক্তক্ষরণ বন্ধ হয়েছে । এইবার বুঝলাম 
হাসপাতালে যাওয়া পরম দুর্ভাগ্য । নার! প্রায় সবাই “নামধারী; । 
অল্পসংখ্যক কয়েকজনের মধ্যেই আছে সেবাভাব। . 

এই অন্থধের সময় কারে। কারো কাছে ষে প্রাণের পরশ 
পেয়েছি তা ভুলবার নয়। তাদের নাম লিখে তাদিকে বিব্রত 
করতে চাই না। 

, ' আজ জীবনসন্ধ্যায় উপনীত। জানি না কবে জীবনদীপ নিভে 
যাবে। ভগবানের নাম স্থরণ করতে করতেই ষেন এ পৃথিবী হতে, 
বিদায় নিতে পারি। আজ স্পষ্ট বুঝেছি সকলের কল]াণেই ব্যক্তির 
'কল্যাণ। আলাদ! করে কারো! কল্যাণ হয় না। কি শিশু কল্যাগ, 


জীবন-শ্বতি ১৫১ 
কি হরিজন কল্যাণ, কি উপজাতি কল্যাণ কোনোটাই আলাদা করে 
হয় না। ধর] যাক শিশু কল্যাণ। শিশু যখন মাতৃগর্ভে থাকে বা মার 
বুকের ছুধ খায় তখন "মা'র দৈনিক এক সের গরুর ছুধ খাওয়া 
দরকার। শিশু কল্যাণের জন্যই মাতৃকল্যাণ অত্যাবশ্তক। চাই 
শরীর ও মন উভয়ের খোরাক । ভগবানের অনুগ্রহে সকলের 
সমবেত প্রচেষ্টায় সবারই ত৷ জুটুক এই বলে শেষ করছি জীবনম্থতির 
ভূমিকা । 


